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、中國近代史的出路 


我們學歷史的人不當著重歷史應當如何的展 
開，最好先注重歷史何以如是的展開。 
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㈠ 傳統中國的財政與税收 


1992年11月9曰講於東海大學 

1985年我接到美國長春藤某大學副校長的一封來信，他要我幫 
助品評他們一位歷史系副敎授應否給予固定的敎職。對我講這算作 
一種榮譽工作，也算是對同事們應盡的義務。因爲這位副敎授專 
長是硏究傳統中國的財政。而我在劍橋大學出版的一本專著《十六 
世紀明代的財政與稅收 > 也是同樣的疇範。最低限度她的立論和我 
所著書沒有牴觸。我準備贊成學校裡給她 tenure 。是否外界會說因 
爲她支持我的意見，因此我也在捧她以作報效？而且這大學的來 
信，還包括一紙名單，有當今美國硏究中國社會經濟史的十八個學 
者，要我批評他們副敎授在學術界的成就，在他們之上，還是在他 
們之下？我沒有看過所有人的著作，倒是對其中三五人，至少有相 
當的瞭解。可是各人所學的背景立場不同，其論點當然也有差異， 
如何可以品評高下？又如何我說的即能算數？ 

經過一段思考之後，我覆信給這所大學，說明我贊成給她固定 
的職位，承認她學術上的成就和今後前途上的展望。她所著書引用 
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資料之豐富，已經是有目共睹。至於她的專長和我自己的相同，不 
禁使我躊躇。趁此機會我就指出大凡我們硏究一個社會與政治體 
制，當中之因素與我們所處現局不同的話——明淸社會也在這情形 
之內——我們勢必要瞭解這體制的高層機構、低層機構和上下之間 
法制性的連繫。硏究財政稅收確實有如此的好處。如果你涉及全 
貌，必對所叙之國家社會提供一個剖面。上層即涉及戶部職掌、衙 
門部院、軍費之開銷，下層又必提到納稅人的土地佔有情形、付稅 
能力、鄕村組織。在抽稅與付稅的當頭，也必談到上層掌握到下層 
的情形，個人之權利與義務。所以在內容的詳盡和組織的嚴密上 
講，被評議人的識見應當不在我所知道的數人之下。而她立論的可 
靠性，更因上述三重因素的連鎖關係證實。這樣子把我作評議人的 
責任卸下。 

我所沒有明講的則是西方這幾十年的風尙，重分析而不重綜 
合，硏究中國歷史時只從小處著眼，往往忽略大局。我所知道的有 
一位在長春藤大學的專家，因爲原始資料裡提及「膏腴萬頃」，他 
就根據一頃爲一百畝，在字面上認定某某等人在明末領有出產豐富 
的田地各一百萬畝。殊不知萬曆年間全國登記的土地不過七億多 
畝，如果上述土地佔有的情形確實的話，則只要七百個這樣的大地 
主，就把全國的耕地整個霸佔。並且當日全國一千一百多個縣，很 
少有一縣的田地在百萬畝以上。一般中等的縣田地不過五十萬畝。 
更小的縣和更偏僻的縣，只不過二、三十萬畝。如果一個家室的產 
業，超過兩個縣或三個縣，使全境所有的種田人都屬他的佃戶，則 
知縣的遣派、巡按官的來往、抽稅與，組織地方自衛武力等等工作勢 
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必遇到絕大的阻障，科舉考試能否執行都成疑問，而決不可能此時 
官方文件全未提及，而地方的方志也缺乏類似之記載，況且在那種 
情形之下，地方之鄕紳是否能出面編修府志縣志，尙成問題。 

我提出這段小故事，其目的不在攻擊某個人，而是指出中國史 
學之危機。把「膏腴萬頃」這樣不負責任信口開河的文句，當作眞 
有其事，確實可以算作肥沃的土地一百萬畝，不始自美國長春藤大 
學，而始自大陸方面1940年代及1950年代的歷史學家，他們的目 
的，旨在表彰中國有一個長遠的「奴隸社會」與「封建時代」，以 
作階級鬥爭的張本。以這樣意識型態爲主體所寫之歷史，和相反方 
面而以類似情調所寫的歷史，不提及中國歷史的積極性格。下至民 
國，讀來只有袁世凱錯、孫中山錯、蔣介石錯、毛澤東也錯，於今 
鄧小平更錯——全部是壞人做蠢事的紀錄。怪不得很多年輕人讀來 
義憤塡膺，動輒戴上東洋式的頭巾，去遊行示威了。 

我們想修訂歷史，要讓意識型態跟著歷史走，不要使歷史被意 
識型態壟斷，保持最低限度的客觀性。說來容易，但是如何可以擔 
保我自己不帶偏見，不被我個人的意識型態所朦蔽？首先我們必定 
有這樣的一段共識，中國在二十世紀，曾被迫經過一段從頭到尾的 
改造。即是大陸來的人口，在1940年代進入臺灣兩百萬，也是歷史 
之前所未有。各位年輕的可能沒有這種經驗，可是你們長一輩的大 
槪可以吿訴你們，在這大變動的過程中，我們的衣食住行無不經過 
一段改變。再追溯上去*到本世紀的前端，到我的父輩那一代，貝 U 
不僅衣食住行，而且婚姻、家庭關係、權利義務、社會習慣都有了 
重要的改變。這種改變和它帶來的動亂，因爲時間之長，牽涉人口 
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之衆，是人類歷史裡最大規模的一次改變。 

要分析硏究這大改變的過程，因此才啓發我們，使我們領悟到 
將來之去向，我們先要瞭解舊社會的沿革，及它不能適用於新時代 
的原因。這當然有很多不同的方法。我個人的經驗則是由明朝的財 
政稅收著手。此是一種最簡捷而穩當的辦法。在我演講的時候，我 
常用一個立字形容。這立字的一點一橫，代表高層機構，下面的一 
長橫，代表低層機構，當中兩點代表上下間法律制度之聯繫。剛才 
已經說過：提到明代財政稅收，務必觸及朝廷與中央政府，又下及 
於鄕鎭里甲，當中也涉及法律章程 • 所以構成一套完整的剖面。又 
因爲籌餉收稅 * 表示政府與社會實傺運轉的情形，不僅是一種抽象 
的觀念。因爲它牽涉出來一種體系，各種因素上下相關，互相映 
證。再有選擇性的和其他學者硏究心得比較，其綜合的結果*就不 
會和事實脫節了。 

我鑽進明朝財政稅收這個專題裡面去，並非事前計畫。只因爲 
我在密西根大學擬做博士論文時，發現明朝的漕運，亦即是政府由 
大運河自南至北所運的食糧物資的情形，資料到處俯首即是，也有 
幾套統計的數字 • 預想經過一番整理，一定符合美國大學校的一般 
要求 • 況且經濟史又是挺時髦的部門。 

殊不知進去容易，出來麻煩。第一，漕運不是一個獨立的行政 
部門，漕運總督就兼淮安、鳳陽各地方的巡撫，所以他也是地方 
官。運去的糧食稱爲 r 漕糧」，也是江南各地方的稅收，當日田賦 
徵實，老百姓以去糠之米交納。在運河裡運糧的船夫，不是一般的 
老百姓，而是各衛抽來的 r 運軍」，所以又與兵部相關連。第二， 
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這漕運的區處，牽涉到很多專門名辭，不見於字典或辭典，只能在 
當曰文件上翻來覆去，逐漸領悟到其大意。第三，我後來寫成的論 
文不能稱爲經濟史，反倒可以稱爲財政史，因爲明朝的財政和淸朝 
的財政，實行起來不符合現代社會的經濟原則。舉一個例：大運河 
裡面的糧船，共有一萬一千多艘，每船有運軍十人，所以一共有十 
二萬名官兵參與運糧的工作。他們要經過無數的水閘，一到北方又 
常遇到河水冰凍 * 有時來去一趟要十個月的時間。漕糧每年四百萬 
石，我們也弄不淸楚運費多少，有人曾估計要花十八石的腳費運米 
一石。其目的不是現下所謂經濟，而是政府保持自己的自給自足， 
故意將北京的物價降低，而使政府官員及家屬配得食米。並且所謂 
統計之中，也有很多前哈佛敎授楊聯陞先生所說的「假數字」 

( pseudo-numbers ) °我當初想製圖表 * 把這些數字以曲線鈎畫出 

來，後來看來不只是行不通，也無從作科學化的結論。 

我希望各位不要問及我的論文，雖說被學校通過，不是我自己 
可以感到非常偸快的作品。倒是在作論文期間，逐漸看到明朝財政 
與稅收的多方面，深想再花點功夫，作進一步的硏究。料不到再涉 
足進去，就是七年！當時中央硏究院翻印 < 明實錄》，我也買了一 
套，敎書之外，每兩星期看一冊並摘寫筆記，一共一百三十三冊， 
也花了兩年半的時間讀完。< 十六世紀明代的財政與稅收〉稿成之 
後，又與支持此書的哈佛大學發生爭執。我已在 < 地北天南叙古 
今》裡有一篇文字叙述，現在不再重叙。幸虧費正淸先生不以爲 
忤。他之遺著〈中國新歷史 〉 （China - A New History ) 裡仍舊 
稱〈財政與稅收》很結實 solid ，是基本的硏究 a basic study 。 
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這書在1974年年底出版，按照大學出版社對付學術著作的一般 
辦法，只印一千二百冊，賣完即不再版。臺灣已經出現一種翻印 
版。大陸方面有兩所大學和臺灣一所大學的同事曾商量出中譯，可 
是迄今未有音信，我猜想都沒有按計畫完成。 

1974年到今天已近二十年，現在我自己檢討起來，我尙沒有發 
覺書中有何主要的錯誤，需要更正的地方。沒有料到的，則是海峽 
兩岸及世界局勢變化之大。早知如此，我一定會更把書中的資料 * 
切實與今日之局面聯貫起來，把前因後果的關係說得更淸楚、更剴 
切。譬如說《十六世紀明代的財政與稅收》最後一段提及中國近代 
的經濟問題，主要的不能從農業體系裡生產剩餘，去投資其他方 
面，出於財政稅收體制的影響。明朝的財政系統被淸朝大體襲用， 
它之缺乏積極性格，並不是在歷史上不重要。這種說法就太輕鬆， 
沒有斬釘截鐵說明，明淸社會由這財政系統所支配，缺乏局部改革 
之可能， 一 改就全部都要更改。所以我們祖孫數代，從衣食住行到 
權利義務，一變就整個要變，等於重寫大立字，已是由來有素，最 
低限度有五百年的沿茧了。 

我感謝東海大學的邀請，旣然遠道來此機會難得，也不願意只 
在講堂上念自己的書，倒想藉這機會，把自己當日暗中摸索摘要， 
與今日局勢有關之處發揮。這樣比較更有實用的價値。在這裡我也 
附帶說及，我自己得益於這段知識與現狀情勢有密切關係的好處。 
《財政與稅收》 一 書的準備經過七年，以後我寫 < 萬曆十五年》則 
只花了一年。因爲以前之摸索，即已奠定了以後硏究之基礎。《萬 
曆十五年》之能僥倖在海外與國內，在台灣與大陸都暢銷，主要的 
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乃是它的內容與題材仍和我們今日遇到的問題有密切的關係，有如 
官僚主義的作風，旣危害於明朝，也仍作祟於二十世紀的中國，前 
後有歷史的因緣。 

以下是我做硏究工作的扼要報吿，也把書中沒有講解得透澈的 
地方更加增強補充： 

第一點，中國的傳統社會有它自己的特色，斷不能稱之爲 
封建體制，更不能與歐洲的 feudal system 相比。封建或 
feudalism 必著重地方分權。所以「裂土封茅」，土地可以分裂 
爲公國與侯國，受封則爵位世襲，永遠遺傳，茅是社壇上的旌 
幟，保有獨立自主的氣慨。這種種情形都不可能爲明清社會所 
容許。 

在封建體制之下，領主向農民的徵集，賦稅與地租不可區分。 
即在日本德川幕府時代，不稱土地稅，而稱「年貢」，或是「本途 
物成」，亦即是主要耕作物的收成。有時「四公六民」，有時「五 
公五民」亦即是領主與種田人對分，顯然的與明淸的田賦有很大的 
區別 。 

明淸的體制是中央集權，皇帝直接向全民抽稅，省級州縣級的 
地方官吏全由中樞委派 * 他們本身都沒有立法的能力。 

這種體制最怕中層的力量凝固。不僅地方上的貴族建立不付稅 
的莊園不能容許，即是大地主擁有土地至一萬畝以上，再不分家析 
產，也認爲可能威脅到朝廷的安全，官僚們必千方百計的將它們拆 
散。這當中常引起一段誤解，明朝的紀錄裡經常提及貴族的莊田、 
在十六世紀最著名的乃是萬曆皇帝，由他寵愛的鄭貴妃所生的福王 
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常洵，據說他曾接受到田地四萬頃，有說二萬頃。亦即是四百萬畝 
至二百萬畝。其實經過調查，這些地主並不集中的存在，也不在親 
王各自掌握之中。有如黃河改道，沖沒的土地幾十年無人耕種，後 
來開墾之後有了一點收成。長江裡的沙洲，當初無主，後來也開發 
爲田，各地方官也在該處抽了一筆小數目的稅，當初也沒有報吿皇 
帝。後來經萬曆皇帝發覺，他就責成把這些土地的面積歸併計算， 
稱爲福王的莊田。事實上這些土地無法實際歸併，畝數旣不對頭， 
也始終沒有由福王王府接管。所謂莊曰不過皇帝要求各省，每年由 
這名目之下繳納白銀四萬六千兩，各地巡撫也向皇帝討價還價。及 
至朝代覆亡，這問題始終沒有解決。 

在十六世紀土地領有最集中的南直隸，即今日的上海南京地 
區，有田地一萬畝以上的未超過十餘戶。普通所謂大地主所領有的 
不過五百敏至兩千畝。全部領有每戶五百畝以上的戶口不可能超過 
全境戶口百分之二十五。每一縣之內可能有一千戶的土地在一、二 
百畝之間，他們可以稱之爲中等地主。其他小自耕農多得難以計 


算。蘇州府有付稅之戶597,019，常州府有234,355戶。所以極大多 
數的小自耕農，每戶只領有三、兩畝。 

這種情形和民國初年的情形還相當吻合。從經濟的立場上講中 
國的問題，不是土地過於集中，而是分割過細。現今英國、美國私 
人的農場以二百五十英畝爲一般常態，每英畝當六華畝，所以一般 


都在一千五百敏以上。 


第二點，中國土地税徵收率過低並不是過高。因爲税率 
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低，政府的行政效率亦低。 

各位看到原始資料內，有說不盡稅重民貧的說法，我可以槪括 
的說，所叙沒有包括全部實情。本來稅收之輕重，視人民之收入和 
政府企圖行使職權的範圍而定，沒有經常不變的標準。可是以全國 
農作物的收成與政府的收入對比，中國明淸政府所收之稅至輕。即 
將所有附加加入一併計算，除了極少數例外的情形，有如蘇州府和 
松江府 （ 當地官田的田租混入田賦一併計算），其他各地均在各地 
收成百分之十以下。有的不及百分之五。南直隸有一個溧陽縣其稅 
率不及收成百分之一。 

一般記載說是稅重，乃是當時沒有最低限度免稅的辦法，亦無 
法行累進稅制，三、兩畝的小戶人家，本來就衣食不周，也要和大 
戶人家有五百畝以上同等稅率付稅。在當時抱怨稅重的大部分代表 
地方官，他們深怕稅收不能如額徵完，他們自己卸不了責任。還有 
技術上的困難，公文上的統計不能和實地對帳，有些富戶人家割去 
一小塊土地出賣，標價低廉，但是把他全部應付之稅的一大部分割 
讓過去，以致以後的買主得田有限，被割讓過來的負擔爲患無窮。 
此辦法也可翻轉過來，富戶可以出高價收買賣方的土地，但是只承 
應接受應付稅的一小部分，讓賣主留下小塊土地去擔付不成比例的 
租稅。 

今曰西方各國的辦法，地產付稅過期，應加罰款，如再拖延， 
由法庭強制接收標賣，這些辦法在傳統農村社會裡也無從施行。中 
國衙門裡的辦法，是抓著欠稅的老百姓打屁股。再拖欠到一個時期 
只能呈請豁免。這種風氣一開，即有力付稅的人也徘徊觀望，拖著 
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不付稅，以便在豁免時沾恩。明代的資料裡還提及「倩人代杖」的 
辦法，亦即是一堆賴稅的人出少數的錢僱得乞丐，要他或他們冒充 
欠稅人，也私通衙門裡的差役，讓這些人在衙門前跪打，打後所欠 
的錢糧仍舊拖欠，以致最後政府只好豁免。有了這種種原因 * 中國 
的土地稅率無法提高。總之這都是在科學技術尙未充分發達，交通 
通信種種條件不夠，立即實行中央集權，由皇帝直接向全民抽稅， 
並且抽稅及於三畝、五畝小戶人家的後果。 

明朝的土地稅共徵米麥二千七百萬石，因爲有的折銀，有的徵 
實，徵實的又加轉運費，折銀的也高低不等，高的至每石折銀近於 
二兩，低的只 0.25 兩，所以缺乏確切的統計。我們大略估計再加入 
力役折銀部分，可能値銀二千五百萬兩，這總數與淸朝在太平天國 
發難之前全部土地稅値銀三千萬兩，和淸朝末年，本世紀初年，全 
國土地稅値銀三千三百萬兩的數目大致符合。 

各位要注意這是一個很小的數目。同時從地方的方志看來，各 
府州縣的稅額極少能夠如數收齊，大槪一年能徵收到百分之八十， 
已經算是了不得了 c 1619年遼東戰役前後，明朝對付淸大祖努爾哈 
赤，曾在各省遍增遼餉，以後又增剿餉、練餉，每次不過每畝加銀 
三分五厘，但是到1632年全國有四分之一的縣，應繳不及數額之一 
半，尙有其他一百三十四縣分文未繳1不僅增餉無著落，以前經常 
的田賦也無下文了。這不是中國之財富無力承擔，而是財政稅收水 
平的分配，缺乏重點，抽稅及於最低貧的下戶。政府的能力只能與 
最低的因素看齊，好像一根鍊條一樣，最脆弱的環節首先破裂。 

十六世紀後期中國人口，據估計已近於一億五千萬口。政府每 
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年的收入，除了上述之二千五百萬之外，尙有食鹽公賣，每年餘利 
二百萬兩，其他各種商稅，開礦的利潤、罰款、捐輸納鹽的收入種 
種名目加起來，也不過三百餘萬兩，無逾於四百萬兩，所以整個加 
起來略近於三千萬兩，亦即計口數每口不過銀雨錢，亦即 0.2 兩。 

在同時期歆洲威尼斯人口十萬人左右，只和中國一縣的人數相 
似，政府每年的收入已突破三百萬金托卡 （ ducats ) »等於三十六 
萬盎司的純金，亦即每口3.6盎司的純金。 

0.2 兩白銀與 3. 6盎司的純金，兩相比較，發生很大的差距，約 
略二百倍至三百倍間。固然威尼斯的收入不盡自賦稅，政府也經 
商。各位也可以說：中國是一個窮國家，威尼斯是一個富國家。其 
實不然，中國是一個富國家，最初開始威尼斯是一個窮國家。一部 
叙述威城的歷史，曾提到她在公元500年前後創設的經過。 

他們〔威尼斯之草創者〕都是難民，爲數四萬餘，在五世紀 
被蠻族逐出他們的故鄕，在這海沼之中避難。此處土地經常 
移動，處於鹹水的沼澤之中*難民發現無土可耕，無石可 
採，無鐵可鑄，無木材可作房舍，甚至無淸水可飮。 

這樣威尼斯才銳意經商，她的財富是商業上的財富，不是農業 
上的財富，威尼斯不產金，她鑄金托卡好幾個世紀，所用金都從德 
國輸入。威尼斯可算一個特殊的國家，她可算資本主義的最先進。 
可是中國也是一個特殊的國家。她首先就把農業上的財富發展到世 
界各國之前，以後幾百年卻沒有進步。 

我們也可以拿她與兩者之間的英國比。英國在光榮革命之後， 
在1692年第一次統籌抽土地稅二百萬鎊。當曰她的人口不過六百萬 
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口，即以每鎊値純銀三盎司計，也是每口平均擔付一盎司，這時候 
中國已入淸朝的康熙年間，英國以每口計算 （per capita ) 她的土 
地稅之能力，已爲中國之八倍。而且今後這力量還成直線式的上 
升，終至她的稅收總額也超過人口百餘倍的中國。 

第三點，明清財政體系與中國經濟之不能展開有很大的關 

係。 

表面看來，我這種說法甚爲費解。政府抽稅輕 * 民間就應當多 
有剩餘，多剩餘即多資本，多資本即經濟發達。這種想法也是財政 
稅收系統的設計人朱元璋的想法。在十四世紀他就標榜政府不要 
「聚歛」，不要「與民爭利」，而要 r 藏富於民」。甚至毛澤東也 
受這傳統思想的影響。他在1939年說及：「中國封建社會內商品經 
濟的發展已經孕育著資本主義的萌芽，如果沒有外匦資本主義的影 
響，中國也會緩慢的發展到資本主義社會。」這種想法也認爲經濟 
之發展達到高峰稱爲資本主義者，可以由民間策動，自然而然的形 
成，不待政府之參與。 

其實一個國家經濟之發展，國家與政府消極的不加阻攔不算， 
還要積極的參與贊助， E 爲商業上的財富，著重流通，經常的賒欠 
放債。一方面借，另一方面就投資，在這進出之間合同一定要有保 
障，所以民法一定要規劃得詳盡，個人的權利義務一定也要大家都 
有共識，簡單明瞭。這些都屬於法律。政府不僅要有立法權，而且 
要有執行的能力。從政的人員必需經過特殊的訓練，首先即要在社 
會上和敎育上養成這種習慣的風氣，影響到宗敎。這也是一個大整 





體的組織與運動，與我前面所說的立字相似。 

雖然我不能說中國過去五百年缺乏進步，應由明太祖朱元璋以 
來 * 一脈相傳之財政稅收體制負責 （ 因爲還有其他的因素，以下交 
代），這體制卻已充分表現中國傳統政府不能也無意創造新法律， 
造成經濟上的突破。 

明淸社會裡最與基層接近，而最有實際功效之機構爲縣級衙 
門 C 所有之土地稅，一部商稅、礦銀、行政收入如贓罰、僧道度牒 
( 出家人之執照費）、開納事例 （ 民間捐官、派爲監生等）均由知 
縣收集，所以除了鹽稅、番舶抽分、竹木抽分之外所有稅收，多於 
全國百分之八十五，都由縣級徵完。 

明淸政府採取「結構一體 」 （monolithic ) 的方式，知縣旣爲 
地方官，也是中央派來的專員，除了很少的地方有極少的例外 ，一 
般縣境之內就沒有代表上級的分局和分處。知縣雖爲文官，守土有 
責，在有事故時應當與縣城共存亡。他旣爲行政官，也是司法官。 
重要的訴訟尤其是刑事，他必須親自聽審。 

一 般情形之下他有一個縣丞，也就是副縣長，一個主簿，我們 
也可視之爲秘書長，還有一個典史主牢獄， 一 個縣儒學敎諭和現代 
的黨代表與政治指導員接近。只有這些人在文官系統裡有地位。其 
餘的官，大縣可能有半打左右，小縣減半，稱爲 r 未入流」，有同 
軍中的准尉，不能與一般官 ft 同樣的提調陞遷。再下層則是吏，亦 
即是書算手，雖爲地方性職業性的低級幹部，待遇菲薄，有些尙且 
無薪，只靠非正常的收入生活。大縣可能多至二、三十人，小縣可 
能十餘人。只有這批人手，又缺乏銀行與匯兌處，如何能夠處理幾 
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萬納稅的稅戶，一般的縣份都爲數幾萬，大的縣多至十萬以上。況 
且當日的風氣又重儀禮、重文字，各官員在繁文縟節之餘，已經忙 
得不可開交，如何能注意到鄕村裡的納稅人？ 

其答案則是使用威權，上海縣在1584年即將全縣劃爲五十六個 
區，一區就指派一個 r 總催_，下轄十餘個村莊。這總催每隔十日 
必須到縣衙門報到一次，將他經管的錢糧和書算手對數。如果有不 
如額的地方這總催就要挨打，打罷他的責任沒有卸下，他還是要 
催。我們也可以想像這些人只要可能時，在鄕村裡作威作福的態度 
了 * 上海的土地稅，一部分屬於漕糧，而且屬於「白糧」，亦即寶 
送到北京供宮廷裡食用、或國家祭祀之用。於是在這些派糧的區 
裡，又各派一個「收兌」。他的任務要責成糧戶，將白米運送到指 
定的河濱，和運軍交納完畢才能算數。白糧一到船上，就成了運軍 
的責任。我們從很多文件上看到，糧船遇到風暴漂沒，運軍有負責 
賠償的記載。有時追究責任及於總旗，小旗，亦即下至連長、排 
長，有些文件還提及運糧的軍官負不起責任賣男鬻女，甚至削髮爲 
僧。 

這種體制威權總是由上至下，所有各階層都要規避責任，所以 
最怕變態。因爲一改則全部都要改。我們也看到有些文件上提到土 
地變形，以前記載在文書上的土地被水沖去 * 可是應繳納的錢糧無 
從註銷，即是以前應納糧的人不在，鄰居鄕里也要集體負貴。 

1580年張居正以萬曆皇帝的敎師的地位秉政，用年輕的皇帝的 
名義實施全國丈量，把所有的土地重新淸算一次，準備與民更始。 
可是張自己在1582年死去，於是文官集團裡發生一次「翻案」的運 
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動，以前稱張居正爲能臣的人都被排斥，以前和他作對的都算好 
人。凡是丈量淸出土地的人都被稱「掊剋」，亦即是以少報多欺負 
老百姓邀功。群情如是，萬曆皇帝也只好發下詔書，將這次費了九 
牛二虎之力所主持丈量的成果推翻。以後到淸朝康熙皇帝想實施全 
國丈量也沒有成功。明朝土地之底帳一直用到民國時代，有中外書 
刊證明。這樣也可以窺見中國改制的困難了。 

第四點，我們將這體制與外界比較的話，不要只抓著一人 
一時一事指摘，而注意其整個系統之全貌。 

上面已經講過，一個社會眞正的轉捩點在法律。 （ 這法律也要 
在社會上行得通才能算數，民國初年政府頒佈的法律與社會脫節仍 
是具文）。根據西方改革的經驗，最產生效用的首先是遺傳法與破 
產法。我如果投資與人經商，我要知道合夥人去世之後他的資產如 
何處理。如果我先去世，我也要知道我的錢財如何留給後人。並且 
投資即有風險，我也急於知道自己冒險之程度，和對方遇到損失時 
準備認帳的程度。在農業社會裡人與人之關係爲單元，只有短線的 
來往，以上各節也視私人關係和私人節操而定。在新型的商業社 
會，人與人之關係成爲多元。我買了王安公司的股票，不能因王安 
先生去世，這股票就作廢，就算公司虧本，股東也仍有權利義務之 
保障，因之凡事都有一個客觀的標準。 

再進一步， 一 個人開的公司大了，務必委派旁人管理，因之所 
有權與經理權分離。如果經理監守自盜，以前在農業社會裡係屬私 
事，在商業社會裡關係很多人的利害，也要秉公處理。更擴而充之 
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如果做廣吿宣傳以朦蔽欺騙，醫藥診斷之不當貽害病人，這些做廣 
吿的人、開藥方的人、經營藥坊的人如何負責，都要由司法機關判 
斷。我這裡所講的情形都屬於信用。而信用之展開，必須有法律在 
後保障支持。總之社會愈進化，社會上分工合作的程度增高*需用 
法律之處亦愈多，政府之干預亦愈繁。 

一個似非而是 （paradoxical ) 的現象： 一 個現代化的政府抽稅 
多，組織龐大，對人民的生活干預深，而人民不以爲苦 （ 最近這情 
形也有改變，圮是與我刻下所講的題材限於農業社會與商業社會間 
之比較的不同）。明淸帝國之政權表面看來，抽稅輕，政府人員少 
( 雖說編制之外有半官方身分的人很多）。業務簡單而人民反蹙額 
的怕衙門。 

主要的原因，乃是現代西方的政府帶服務性質，不僅以上各節 
有關法律可以算作一種服務，而且交通通信保險各種事業要不是政 
府在後賓際主持，則在監督輔助。這在明淸政權，也都談不到。它 
的職責純在管敎。 

在運河裡運糧的情形已如上述，責任所在及於運軍的連長、排 
長，當然政府在後勤業務缺乏，組織。各位也知道明朝有所謂「糧長 
制度」。這也就是政府不注重後勤，而將責任托諉到納稅人。凡是 
各地方土地稅內有糧一萬石的區域，由政府指派糧長一人，以當地 
殷實大戶充之。他有組織運糧隊，在地方上抽派運夫，徵集損耗的 
附加，選定路程，督運食糧赴遠處倉庾交納的任務。凡屬於路途上 
的治安醫藥衛生損耗的防範，都是他的責任。不到糧額於指定的地 
點照數完繳，他的責任無可交卸，遇有損耗也由他出資賠補。即是 
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十六世紀之後納稅用銀，此種組織之體系並未變更。一縣要交納銀 
物到一二十個被供應的機關，每一機關又接受十來個州縣的供應， 
是爲常態。因之全國蓋滿了許多此來彼往短距離的補給路線。凡銀 
行業務，匯兌業務都無從展開，這種辦法繼續到淸朝。自洪武至宣 
統凡五百四十三年，明淸兩朝始終未設立一個中央銀庫。不僅鴉片 
戰爭時揚威將軍奕經的戰費，以這樣的姿態由各處零星抽來，即甲 
午中日戰爭前李鴻章的北洋艦隊也賴各省津貼。明淸帝國之中層缺 
乏帶整體性的出納機構與後勤能力，是其特色。 

從我們今日之眼光看來，明朝有很多資源在其掌握。若合理的 
利用，盡能解決其財政問題，有如初期之紙幣及以後之鹽稅。但明 
代君臣只重威權，不顧商業信用，使其有利之因素無從發揮功效。 

大明寶鈔在永樂年間 （1403-24 ) 即已眨値到無可挽回的程 
度。加以明朝又疏於鑄銅錢，據估計全朝代所鑄不能超過八百萬 
貫 * 北宋可以在兩年之內鑄出明朝276年所鑄數。朝代後期被迫使 
用碎銀，這是對人民及本身極不利的辦法，各位試設想若是今曰大 
家要用金子買汽油和麵包，市場是何局面？以後明朝與滿淸作戰* 
也吃了貨幣的大虧。十六世紀末年和十七世紀初年，中國每年由南 
方自賦稅內運北方銀四百餘萬兩至五百萬兩，散及軍民手中之後， 
北方即用此銀兩購買南方之出產，主要的是棉花，布匹，綢椴與磁 
器，大槪幾個月內，已使貨幣回籠。和滿淸作戰，每年要用銀二千 
萬兩，缺乏這種平衡的辦法，將貨幣大量輸至平日不用銀的地方， 
只有使通貨膨脹物價高昂。 

現在再說鹽稅，對明朝講這是食鹽專賣的利潤。整個法制訂在 
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朝代初期，仿照宋朝的辦法，叫做 r 開中」。凡是出鹽的地方整個 
區域劃爲鹽場，用河流和運河與一般民衆隔離。河東區域有一座鹽 
湖，橫寬大槪不逾五里，倒有五十里的縱長，裡面的水含鹽的成分 
達到飽和點，一到適當的季節，鹽花可以用網撈出，於是政府圍著 
這鹽湖築造一所磚牆，長達百餘里，高十三尺，以後增高到二十一 
尺。沿湖都有兵士把守。 

在其他產鹽的區域，在鹽場的戶口稱爲「灶戶」，他們無一般 
當兵納稅的義務，但是每一個「丁」要向政府繳納定量之鹽。一般 
爲每年三千二百斤，由政府酬報米六石。這鹽不賣與一般市面 * 而 
由政府招致商人，由商人先向邊區交通不便的地方，對邊防軍供給 
糧草，邊防軍給予收據叫做「倉鈔」。商人憑倉鈔至出鹽之處領 
鹽。行鹽的執照叫做「引」，這執照的印刷完全操在南京戶部。商 
人支鹽並不是隨到隨領，而是要等候到一定的數目成批的領。政府 
發引的時候又註明每引的行銷地區。所以不至於商人先來後到之間 
產生鹽價高低，也不至於交通方面之處有鹽其他地方缺鹽。整個的 
設計依照 一 個 master plan c 

可是這樣一來食鹽之行銷受著中央管制的羈絆。邊防庫、戶 
部、管制鹽場的行政官都各有固定的預算。商人在忙碌奔波在三者 
之間，至少也要兩三在才完成一筆生意，有時到八年、九年、十 
年。更因以後政府又在程序上加入細節，使有些商人候鹽候至三十 
年之久。政府還不自責或賠償損失，尙且發出通吿，以後候鹽只有 
原納糧人之子孫才算合法，沒有再嫁之寡妻也可以算數，至於妾、 
或者叔伯侄子等近親一律不許。 
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變更程序的辦法首先就訂出「存積鹽」與「常股鹽」的區別。 
其邏輯則是國家有非常的景況不能預料，食鹽的收入爲國家的根 
本，「讓我們抽出一部分作爲儲備吧！」可是剛一立法，存積鹽也 
拿出來賣，因爲所謂存積無拖欠，所以受歡迎，一時暢銷。可是常 
股鹽只有原額百分之八十，以前納糧候鹽的鹽商候得更久了。1449 
年明軍在土木堡和蒙古人作戰失敗，皇帝被俘虜，軍隊需要補給的 
情形愈嚴重，於是將存積與常股的比例從百分之二十至百分之八 
十，提升到百分之六十至百分之四十。此亦即是政府賴債，違背合 
同，不付利息。日子一久，存積鹽的拖欠也和常股鹽一般無二。 

鹽價高則私鹽盛行。原來的灶戶要不是逃亡 * 就是少報人口， 
片面的製鹽私販。總之就是政府失去控制，收入短缺，無儲存之鹽 
對付應支鹽的商人。補救的辦法乃是所謂「工本鹽」。理論上各鹽 
丁額外加工，在繳納政府的數量外另外煎製之數，要商人除了繳納 
邊防軍糧草之外，再多出工本向灶丁購買，其實各灶丁所繳已遠低 
於初年3200斤之數。這樣的安排，無非是將他們所製私鹽公賣，政 
府也仍從中取利。到了這種程度，政府本來可以乾脆的承認自己無 
力專利於製造，以後只在食鹽上抽貨物稅 （excise ) 。可是這樣違 
反了整個官僚機構的行政邏輯，同時食鹽專賣旣牽涉上邊防軍與戶 
部，也影響他們的帳目與預算，所以寧可拖欠，沒有人能負下改制 
的責任。 

我們這裡提到的商品只有一種——即是食鹽。可是因爲經理管 
制的原因，起先分爲三、四種，後來分爲八、九、十種。再舉一 
例，十六世紀後期，有些地方得不到鹽，於是要加速食鹽的運銷， 
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以前食鹽堆積於各產鹽區的批驗所，要成批放行的辦法仍是不改。 
可是另外抽出一批鹽，只在船上抽驗放行，稱「河鹽」，以與囤集 
在碼頭上的 r 堆鹽」區別。用不著說，瓦鹽有利，給堆鹽很大的競 
爭。 一 種商品旣爲日需品，又分作兩類以上 * 必有優劣之分。其競 
爭的結果，並不是優勢部分將價格降低，而是一齊將價格增高。凡 
是運輸糧草到邊區的成本，候鹽期間的利息，賄賂官僚的費用等 
等，都要加在零售的價格之上，即是私鹽，它也不可能將官鹽的價 
格降低，而是隨著一齊上升。到情況最不好的時候，食鹽成爲奢侈 
品’ 一 * 般人民淡食。 

本來食鹽專利是工業革命之前的利藪，也爲其他國家如法國採 
用。只是因爲明朝全部以官僚主義的精神把持，害多利少。有時弄 
得產鹽之處食鹽堆積，原來已付費的商人籌不出額外需索的費用， 
各處待配鹽的地方又缺貨，資金凍結，食鹽損耗，只有最少數的投 
機商人和不肖官僚發了一批橫財，政府與正當商人一齊與老百姓受 
罪。此種情形終明季未止。 

還有一個例子，更表示明代政府，其本身之目的在管敎，而不 
在服務。 

官僚管制大批民衆的辦法，乃是「集體責任 」 （group 
responsibility ) 。如果子弟犯法找到家長負責。村民不受約束，由 
里長甲長負責。納稅人欠稅，由「總催」負責。好在大家都在農村 
裡， 一 般情形之下無法遠走高飛。即是商人也可以責成他們互相保 
證。惟獨對於開礦的礦工，缺乏適當的辦法對付。他們一般從各處 

礞 

招募而來，即無從打聽個人底細。當日開礦又是投機生意，本來礦 
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主的資本就不夠， 一 到開採不利，又無遣散員工各還本籍的辦法。 
礦工人數又多，失業之後缺乏救濟， 一 般落草爲匪。他們開礦之後 
學得打鐵，也有了製造簡單兵器的本領。十六世紀有好幾次的匪 
患，由開礦而發生。1559年嘉靖帝需要修建宮殿，讓全國人民開礦 
得銀民六官四，可是引起浙江江西間大規模的匪患。1566年「礦 
匪」攻下了南直隸的婺源縣。事平之後政府在1568年將三省交界處 
的礦區劃爲禁區。所有礦洞一律封閉。重要的道路上勒石，不許閒 
人進入，原來在礦區的民間也一律強迫遷出，因此受損失的田賦， 
則由附近各縣拊加抵補。官方尙印行一種書籍，稱爲{三省礦防圖 
說》，裡面講到各條道路及應防備的地方。 一 部地理上的書籍不提 
倡開礦而反對開礦，看來也算獨樹一幟，只代表中國官僚主義之特 
色 0 

這樣看來，明朝政府的收入，得自工商業的方面極少，也不足 
爲奇了。我作《十六世紀明代的財政與稅收》時，估計土地稅並附 
加約爲銀二千五百萬兩，鹽稅約爲二百萬兩，其實鹽稅裡尙有一部 
得出 r 蕩價」。「蕩」原來是水浸低濕之地，當中產蘆草，可作煎 
鹽的燃料，後來被有些灶戶開墾爲田。政府也向他們徵一部分的 
稅，而不併在一般土地稅內計算，而抵補食鹽專賣的短缺。這兩項 
就已注入全國收入之絕大部分，近乎百分之九十了。其他所有的收 
入，共計三十種項目，總共所入即從寬估計，也不可能超過四百萬 
兩，只有三百七十八萬左右。而且當中最大的項目，尙是我們所謂 
行政收入。例如捐官（即 r 開納事例」 ） ，每年可到四十萬，而全 
國開礦的礦銀，即在最豐裕的一年，也不過十五萬。 
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所以我一看到時人寫歷史，談到明代嘉靖、萬曆年間，膏腴萬 
頃，土地集中，各王子也建莊園，是謂封建時代。後來松江華亭上 
海紡織業發達，又是資本主義的萌芽，就希望這些人能夠花一天半 
天的時間，稍爲瀏覽明朝的財政史。再說一遍：資本主義要金融經 
濟、商品經濟趨於成熟，信用廣泛的展開，支持現代經濟的技術因 
素如信用狀 （letter of credit ) 、匯票 （bill of exchange ) 、提貨單 
(bill of lading ) 、複式簿記都已通行，而且保障這些因素的法制 
都已在位，才夠談得上。明朝與淸朝，不僅貨幣還沒有組織得上頭 
緖，而且法律上還沒有徹底支持個人私人財產權利這一觀念，一般 
人也還認爲「集體責任」是好辦法，不僅銀行業和保險業還沒有開 
頭，連最基本的交通通信條件尙不具備。在這情形下如何能談得上 
資本主義，尤其我們以爲資本主義是一種組織和一種運動的話？ 

我們無意在這種主義與那種主義上咬文嚼字。可是以上的誤解 
朦蔽事實。明淸時代有少數的人在特殊環境裡成爲巨富。長江下游 
所產棉布稱爲「南京貨」 （nankeens ) 尙在工業革命之前輸入歐 
美 * 保持夕陽前的質量優勢，但是這些條件不是具備中國現代化的 
條件。財富缺乏法制上的保障，又無品位相同的公司做生意，將批 
發與零售結構爲一體，勢難持久。在這背景上我們尙可看到剩餘的 
資本無法適當的投資，只能將金銀製成器皿，或者埋藏於地下，再 
不然即開當鋪，而也不是用於生產。十六世紀中國有當鋪二萬家， 
即十九世紀仍有七千家，即是信用不發達的證明。 

於是經濟無力多元化，傳統農業生產方式也一直維持到本世 
紀，百分之八十的人口，也還是以此爲生。農地分割破碎，技術落 
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後，農民借債只及於遠親近鄰，他們惟一出頭的辦法即是進學中 
舉，要不然就是增加戶內的人力，於是引起人口數目直線式的上 
升。總而言之，中國近世紀的種種困難，在明淸之際都已存在。只 
因尙未開墾的土地仍在，這經濟體系仍能在數量上擴充，而且因科 
舉考試及其他原因而產生的社會流動性 social mobility >使這種體 
制仍能繼續。 


第五點，雖然有了以上的指摘，我們不能以爲我們一生的 
不幸，應由這種財政體制負責。 

中國人重褒贬，寫歷史時動輒把筆下之人講解成爲至善與極 
惡。這樣容易把寫歷史當作一種抒情的工具，於是最近幾十年尤其 
在大陸，產生一種駡歷史，駡祖先，甚至駡地理的讀物。我知道這 
種弱點很難避免，即我自己亦然。可是這樣情緖激動之後，把當初 
尋覓因果關係的初衷整個忘記。凡是一件事情的發生，必有它的前 
因後果。我們只能說歷史爲何如是之展開，無法堅持歷史應該如是 
展開才合情理。尤其今日我們提倡放寬歷史的視界，我們務必採取 
中國法家所說 r 天地不爲堯舜而存，也不因桀紂而亡」的客觀態 
度。歸結起來，我說明硏究中國近代史從財政稅收可以打開出路， 
但是這是起點，不是終點。我不能因爲自己寫了一本財政稅收的 
書，因此也鼓勵大家都寫書講述明代的財政稅收，那樣就辜負了自 
己寫書的目的，也就辜負了東海大學要我來和各位討論的目的了。 




26 • 近代中國的出路 


㈡ 過渡期間的社會與經濟 


1992 年 11 月 10 日講於東海大學 
中國近代史裡面有很多事蹟，我們以爲已成定論，歷史書裡早 
已記載詳細，沒有要講的了。而其實不然。舉一個例，1930年的中 
原大戰，蔣先生與馮玉祥、閻錫山大戰於河南、山東及江蘇北部， 
雙方動員一百四十萬人，戰事從五月延至雙十節，戰事最激烈的時 
候馮玉祥部隊因爲過去有俄國接濟，每日發礮彈二萬餘發，抗戰的 
時候我們沒有這樣的火力。戰事結束時，蔣對外國記者發表談話承 
認中央軍死三萬、傷六萬，對方傷亡十五萬，而且在隴海鐵道沿線 
之破壞不可勝計。這距中國全面對日抗戰只有七年。我們讀到這段 
歷史，不免掩卷嘆息，要是花在這種內戰裡的犧牲用以抵禦外侮， 
豈不是對國家對個人都比較上算？ 

這次發動戰事的原因，由於提議裁軍而起。民國17年也就是19 
28年北伐成功，東北易幟，南京政府提議裁兵，馮玉祥首先反對， 
閻錫山也通電蔣介石，他願意與蔣一同下野，也就是表示不聽蔣所 
主持的中央遣派。單從道德的立場著眼，我們可以跟著一般人對 
馮、閻責駡，或者甚至把蔣先生駡在一起，總之就是軍閥逞凶，意 
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氣用事，勇於私鬥，怯於公戰，沒有甚麼好講的。 

可是這次事情旣已發生，則必有它的前因後果。三個、五個人 
沒有見識，自私自利，還可以說得通。但是動員的區域牽涉到十餘 
省，死傷人數超過二十萬，就不是那麼容易可以解釋的了。難道這 
一百四十萬人裡面所有的軍官都是利令智昏，或者他們全部被矇 
蔽？ 

首先我們必須承認當日農村人口過剩。驟看起來這說法不近情 
理。今日大陸的人口超過十億，1930年最多也不過五億。爲甚麼今 
日農村還能維持這麼多的人口，六十多年之前就維持一半還感困 
難？其原因則是耕地零碎，土地沒有經濟的使用。同時農民放債收 
租及於遠親近鄰，收成不好的時候負債的農民被排擠，只好離開家 
鄕找出路，所以到處都有剩餘的游民，他們在城市間尋找工作不 
得，只有當兵，否則落草爲匪。我小時候在湖南長沙就親眼看到各 
部隊的軍士，張揚著「招募新兵」的旗幟，臨街招兵，而立時就有 
人應募。北伐期間中國軍隊由一百四十萬膨脹到二百三十萬，只是 
增加容易，裁減困難。士兵和下級軍官旣已在軍隊裡拚過一場兩場 
命，就指望在冒險之中打開出路。中原之戰可以說是由下層不願被 
裁，向上級所構成的壓力激成，一方面也可以說是一百多萬人互相 
競爭，顯示個人應當被留，而不當被裁的表現。我初在美國上大學 
時’聽到 一 位敎授講中國人命不値錢 （ In China , life is cheap .) ， 
心中就覺得非常氣憤，想著誰賣命給他？後來聽到朋友說四川軍閥 
部隊在衝鋒前挑選敢死隊，確曾把銀幣成堆的擺著做犒賞，功成之 
後立即領錢。這已經是要人賣命了。不料後來讀到一段史料，提到 
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蔣先生在廣東打陳燜明也曾採用同樣的辦法，惠州城之攻克，即曾 
採用此辦法。這不是我們講歷史的人毫無記掛，可以信口提出心安 
理得的。只是今日業已事過境遷，我們回憶到六七十年前的國步艱 
難，才能對眼前的問題另有看法。回頭再說1920年間及1930年間的 
內戰，旁的條件不說，要不是當日農民絕對的窮困，生活艱難，這 
樣大規模的廝殺，不可能由少數的人隨意指使，經常發生。 

中國人至今還有百分之二十不識字，民國初年不識字的可能在 
百分之九十以上。各位記著我昨天講到明朝財政稅收的情形，也可 
以想像，識字除了讀書進學中舉做官，或在衙門裡當書算手之外， 
很少有用途。農民除了用人力打開出路之外，別無他法，孩子十歲 
左右就要幫著成人作莊稼之事，誰有閒情逸致送他們上學校讀書？ 
我在軍官學校畢業之後，在1941年分發到部隊裡當排長，我手下三 
十六個士兵，就只有四、五個能識字。我在部隊裡第一天就犯了一 
樁大錯。我把口袋裡一本小冊子，亦即是這三十六個士兵的名冊， 
要我的上士班長照名冊點名，他一時面紅耳赤，我還沒有瞭解到問 
題之所在，直到他喃喃的說出：「不識字」，才知道我的工作環 
境。從那第一天起，那個上士班長就把我當作對頭，他以爲我有意 
在士兵面前羞辱他。 

迄至在軍官學校裡我們的想法，總以爲軍隊裡有紀律，下級總 
是俯耳貼首聽上級命令。這只是一面的看法。另一面則觸及群衆心 
理與社會習慣，則上級無不遷就於下方。我當下級軍官最大的困 
難，即是彼我之間沒有共同的語言。這時候抗戰已近四年，士兵已 
經確實知道我們在「打仗」，眼前有一個強敵日本。可是此外個人 
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的權利與義務、責任問題、如何分工合作、紀律之重要種種抽象的 
觀念，全部說不淸也講不通。那我們部隊裡靠甚麼維持？其答案乃 
是群衆心理、傳統意識型態、仗義氣、講面子、士爲知己者死、原 
始英雄崇拜。要是排長能壓制住班長，其他士兵就景服於排長，要 
是班長盛氣凌人，反而欺負排長，則軍隊裡的重心已不同於表面上 
的編制。各位再要回想：1930年的中央軍是一支新突起的軍隊，馮 
玉祥的西北軍、閻錫山的晉軍，和張學良手下的東北軍都已經有了 
十多年、二十年的背景，他們的組織系統上下之間都老早有了這種 
傳統力量維持。新國家與新社會尙是一種抽象的觀念，屬於未來。 
個人的人身關係，一同拚過命的戰友，對部下與遺孤的責任反而實 
際 * 不可抹殺。這些條件都屬於社會學 （sociology ) >或社會心理 
學 （ socio-psychology ) 的範圍，可是今昔的學者很少注意。中原之 
戰前馮玉祥向他的士兵訓話，就提到南方人在欺負北方人，可見得 
各人對於當日內戰的看法各有不同。 

昨天我同各位講到明朝的財政與稅收，從這些背景上即可以看 
出，明朝與淸朝不是我們今日所公認的一個國家。實際上這是一個 
無數農村拼成的大集團，皇帝的力量不來自軍備，也不來自經濟， 
而是因著意識型態的支持，他是一切威權的來源。表面上他的威權 
無限，而實際他能掌握的縱深極淺。民國成立之後，新政府無從承 
繼到舊體制的威權，卻先已受到舊體制裡財政稅收的限度所拘束。 
各位要明瞭：稅收的沿革是這樣的，並不是十四世紀的賦稅抽得 
輕，二十世紀就可以加重。當初稅輕，農業的收入早已支持大量的 
人口，也使遠親近鄰層層剝削爲可能，這種情形經過好幾世紀，不 
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能再由政府突然改變，說是過去稅輕是一種錯誤，現在我們要實行 
加稅。各位也記著：民國成立以來，國庫囊空如洗，新型的收入像 
關稅和鹽稅 （ 鹽稅經過外人的解組，業已現代化）也都被外強把 
持，作爲戰敗賠款與借款的擔保，在財政沒有出路的情形，也是政 
局不能穩定的一大主因。 

在很多國家田賦是收入之大宗，在英國和日本都在國家現代化 
的當頭，發生決定性的功效。但是在中國旣然這樣的微薄，又分散 
而無法集中，只能維持省級單位的舊式衙門，有時省級尙只能讓縣 
級用作開銷，自己另覓財源，說到軍費更是可憐，很多地方只能靠 
賣鴉片煙，再不然則出自厘金。厘金創立於太平天國發難時，滿淸 
政府准許各地駐軍在防區內設關卡，對轉口稅値兩抽厘，亦即千分 
之一，取其稅率低。但是關卡林立，老百姓販布賣豬都要付稅，經 
過五個關卡就要付五次稅，它和鴉片稅捐一樣，只有附近駐軍作 
主，才有成效。其收入也是就地支用，不受中央管制。 

綜合起來，這是一種可怕的現象：軍隊的向心力不在國法與紀 
律，而在忠義的成分》亦即是私人關係與私人道德。軍隊的維持又 
靠地方上鴉片的販賣與內陸的物品轉口稅，也伏下了 r 地盤」的觀 
念。這兩種成分加起來就是軍閥體制。所以當日的軍隊統治有內在 
的原因，預先埋伏了若干軍閥性格 *( 當然與帶兵將領的性格也有 
關係，但仍是這內在的力量強。 ） 中原之戰也可視作政府企圖中央 
集權，與這地方部隊和省區部隊的軍閥性格衝突之表現。 

1927年國民政府定都南京，首先就想整理財政，尋覓新稅源， 
也在上海新增了若干稅捐，曾遇到外人的抵抗。我這裡有當曰英國 
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人辦的（字林西報》的一幅漫畫，表示外人的反感。尤其國民政府 
收回鹽稅，曾遇到《字林西報》的抗議，因爲鹽稅在北京時代已經 
用作外債的擔保。 

可是中原之戰發生在1930年，隔1927年又已經三年，國民黨又 
已經在江浙地區產生了穩定的力量，外商的態度也漸漸改變，逐漸 
希望當日之蔣總司令完成中國之統一。中原之戰爆發之近因，乃是 
閻錫山在5月3日扣留了天津海關的收入。以前南京政府還在與北方 
通電，互相爭辯。海關收入被扣之後，蔣即在5月8日北上指揮軍 
事，和議到此絕望。還有一項局勢之展開，至今爲寫中原之戰的歷 
史家所忽略。當戰事激劇的展開時，南京的財政部長宋子文曾於5 
月27日，在河南歸德的總司令部發表談話，強調軍費不易維持。他 
說到過去軍隊隨處作戰，遇地徵糧的方法已不適用，但是他的財政 
部籌款的辦法，也已山窮水盡了。這種情形，非常特別，很少有作 
戰期間自己的財政部長，自己暴露本方即將破產的弱點，而且這種 
呼籲又向外人提出。我的觀察他的目的在喚起西方國家的注意，即 
對南京政府不加援助，也應當不加阻撓。如果中國再又弄得四分五 
裂，各人都截留關稅，對外商也沒有好處。果然他的呼籲發生效 
力。兩天之後，亦即1930年5月29日（紐約時報〉登載了一篇社 
論，支持宋子文的言論，在我看來這與當年年底南京政府宣佈廢除 
厘金，實行關稅自主，沒有遇到外人之阻撓有關。 

中國的關稅一般稱爲「値百抽五」，其實這是一個大槪之原 
則，各種品目有高下。只是自從與西方各國訂立不平等條約以來， 
一直維持十九世紀的價格與稅率，海關的管制，也操在外人手中， 
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其收入除去賠款與借款之本利外，只有剩餘一部分，稱爲「關 
餘」，才由英國人充當的總稅務司拿去交中國政府。中國過去曾屢 
次要求關稅自主，修改較合理之稅率，也和美國訂有合約，只是無 
法執行，直到中原之戰後於1931年1月1日成爲事實。對中國講這是 
一件大事。與革新之鹽稅擺在一起，南京政府才勉強有一點像現代 
國家之財政與稅收。所以中原之戰，正面看來只是同類相殘，損害 
了國家的元氣，在側面卻並未缺乏隱藏著的好處。 

國民政府希望全國確實統一的計畫，因此一戰只片面的做到。 
閣錫山部於七月被搫敗，馮軍戰線至10月才整個崩潰，但是中央軍 
對二者都沒有追擊。這時候東北軍也已進入華北，蔣、張同盟，張 
學良就任國民政府陸海空軍副總司令，蔣委託他對馮、閻軍改編。 
馮玉祥從此無力再問鼎中原。閻錫山雖然失去平津地盤，也仍然能 
夠控制山西與綏遠，馮舊部如宋哲元、張自忠仍有掌握一省的力 
量。蔣先生能夠確實掌握的地區只在黃河之南和北緯35°接近。這 
和北宋統一中國，留著吳越錢家半獨立的姿態大致相似。好像是一 
種妥協的方式。 

可是仔細看去，內在的更變，多於外界的妥協。有如過去西北 
軍受到蘇聯的資助，東北直接與曰本辦外交，經過1930年後此類事 
再未發生（雖說閻西山戰敗後一度退居大連，與日人保持接觸）， 
同時日本增強對中國之侵略，發動九一八事變，也是因爲中國之統 
一， 與他們的大陸政策極不相容。 

從國民政府的檔案看來，蔣介石於10月9日中央軍攻佔洛陽之 
日，即返南京，1931年1月7日財政部長宋子文北上與張學良洽商北 





中國近代史的出路 • 33 


方財政問題。他去後十天，各問題即已解決，1月18日宋哲元、商 
震、徐永昌、傅作義等 （ 都是馮、閻軍之將領）通電中央，表示服 
從，接受改編，宋子文於第二天回南京。這當中的詳情缺乏記載。 
一直到最近我看到甯恩承先生在《傳記文學〉 （ 331號1989年12 
月）發表的一篇回憶，才知道宋子文與張學良的協議產生了一個河 
北財政特派員，後來所屬爲冀察晉綏四省統稅局，名義上屬財政 
部，實際由張委派。厘金取消後改抽統稅，所屬爲棉紗、捲煙、火 
柴、麵粉、洋灰，再加入礦稅、煙酒稅、印花稅等，即以收入經發 
四省軍餉與政費。這樣雖然沒有做到財政統一的理想境界，與過去 
賣鴉片、抽厘金的軍閥體制相比，則已進步多多了。 


從此南京政府以新式裝備維持核心約三十個師，被人家稱爲 
「蔣氏摘系」*外國人也稱之爲 Chiang's Own ，外圍又用津貼的 
方式，維持到可能近於一百個師的地方部隊，再更外圍的部隊，如 
雲南、四川各處的部隊，只要他們名義上服從中央，細部已不過 
問，大體上仍保存他們的補給辦法。這種新平衡的方式，除了極少 
的調整外，維持到抗戰前夕。換言之，此亦即是中國對日抗戰開始 


時之陣營。直到八年抗戰之後，中央軍與地方軍之痕跡才逐漸消 


失。但有些仍保留至抗戰結束。 

這不是一種理想的解決之方式。前天我已經和各位談及，我們 
學歷史的人不當著重歷史應當如何的展開，最好先注重歷史何以 
如是的展開。蔣介石與國民政府於1926年開始北代，只有四年時 
間，他想成立一支現代軍隊，由財政集中的方式支持，爲中國歷史 
之前所未有，至此已盡到最大的力量。並且抗戰之決策，並不是以 
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同等的兵力與敵方對拚，而是利用中國人力與土地的廣大和對方 
拖，把對方拖垮。同時得到歐美的同情，使中日間之衝突化爲一個 
國際戰爭。中原之戰前提議裁軍 * 將全國軍隊縮編爲六十五師，人 
數八十萬，務必要採取精兵主義，可是中國的軍需工業和交通通信 
的設備，都夠不上支持現代化的軍隊。抗戰開始一年之內，中央軍 
現代化的表面就無法保全，以後被驅入內地，工廠的數目只有全國 
百分之六，發電量只有全國百分之四。這不是精兵主義可能融洽得 
下的。198@年底我來台北參加第二屆國際漢學會議，我已經當場 
報吿：我做下級軍官的經驗「半像乞丐，半像土匪」。可是也只有 
這樣，能在內地農村生活條件下生存的力量*才使抗戰持久。雖然 
沒有憑自己的力量打敗對方，我們卻已達到將他拖垮的目的。如此 
看來中原之戰不是那樣毫無意義。雖然我們仍舊痛心於二十多萬的 
傷亡數，雖然我們仍舊可惜那每天兩萬發礮彈的火力，至此我們可 
以想到這次戰爭是北伐到抗戰之間的一種必經階段，因爲如此，我 
們可以就此承認它在長期歷史上的合理性了。 （ 此即 long-term 

rationality of history ) ° 

〔各位先進，各位學友，我來此的目的不是註解中國歷史， 

而是提及自己讀歷史的經驗。我所提出的中原之戰不過是舉 
一 個例，說明中國近代史可以從社會史和經濟史發展。如果 
我們注重1930年間社會情形，軍官與士兵心理狀態，我們就 
知道軍閥割據的內在原因。如果我們推廣到抽稅籌餉，我們 
就可以想見雖在最黑暗的關頭，中國仍在前進。不料舉一個 
例，就講到半個鐘頭以上。我看休息五分鐘，大家伸伸手足 
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如何？〕 

我曾被批評說是我寫的歷史完全以成則爲王、敗則爲寇爲標 
準 • 這種批評完全不正確，同時我也不是 r 人是我非，人非我 
是」。那樣所謂 r 平反」也不是我的目的。我寫歷史，重於已經發 
生的事情之因果關係，而不著重私人情緖上之好惡，外國人叫做 
positivism * 本來是積極性，也有人翻譯爲「實證主義」。 （ 我也 
不高興這樣主義、那樣主義，因爲中文一提到主義，就是一個大泥 
坑，一跳進去，就爬不出來了。英文之 ism 比較輕鬆）。說來說 
去，歷史家的工作，主要在探詢在我們面前發生的事情之前因後 
果。一件事情旣已發生，最低限度經過二十年，其成果尙不可逆 
轉，那我們就務必要就事解釋。雖說我們高興某人，不同情某人， 
不能完全避免，那已經不是作史者之正途，有時反而使讀史者誤入 
歧途。 


昨天我已經提起，在我們這一生衣食住行無不經過一段改造。 
我在1950年第一次來台北，從飛機上看下去，觸眼只看到日本式的 
木房子。下飛機之後街上飛塵撲鼻，所見通行的車輛無非軍用卡車 
與吉甫車。今昔相比，這樣變動已經很大，可是環顧內外，不僅台 
北如此改變，其他各地方也有類似的改變。在時間上講，我們眼前 


所經歷到一段的改變，也仍只是一個長時間亙世紀的一個大改變中 
之一部分。1988年我來台北時，社會大學呂學海先生說他在基隆附 
近的農村裡有一所房子，星期天他要我同他去當地參觀。第一件引 
起我注意的則是當地鄕村裡有電氣設備。信不信由你，這是生平第 
次我看到中國農村裡有電。我一問起何時開始，是日據時代還是 



36 • 近代中國的出路 


光復之後，村民吿訴我們，開始於1960年代，離我們訪問的時候已 
經二十多年，快三十年。 

農村裡有電氣固然是物質生活的一大增進，同時也反映社會組 
織的改變。電線能通到農民的屋頂上，表示電力公司已經在會計上 
認爲每家是一個單一的用戶 * 能夠把電力供給他，到期按電表收 
費。在我看來，這不僅是進步，而且是改組了。以前怎樣呢？據我 
在大陸上的經驗，在鄕村裡和一般農民打交道的只有政府。政府尙 
不承認各家各戶在法律之前是一個獨立的單位。凡是有何交易進 
出，槪由保甲經手，徵兵納稅無不如此。一家漏稅，唯保長、甲長 
是問。一個人犯法在逃，親朋鄰舍負責。這也就是上次所說集體責 
任之由來。從那樣的體制，到今天各人自付電費的體制，是一段很 
大的改革。在中國講牽涉到一千年的背景。不僅我今天所講的中原 


之戰，是北伐與抗戰中的一個階段，它把中國軍隊裡的軍閥性格稍 


爲約束，也把財政稅收軍需出入比較做得更現代化。前者屬於社會 


史，後者屬於經濟史，這一切已是前所未有，仍只算作改革過程中 
臨時的一段調整。而北伐與抗戰也仍不過是這空前龐大運動中之一 
環節 o 


用不著說各位已猜透我所要講的空前龐大的運動，可以說是進 
入資本主義之體制；這也是一個國家現代化之眞髓。我因爲這些名 


辭非常混淆而容易引起爭執，所以強調進入此境界時 




家和 


社會即可以用數目字管理。亦即是過去以農業社會之生活方式作爲 
施政的基礎，現在利用商業社會裡的生活方式。這樣反能使讀者看 


淸這種改革之內涵，比一種呆板的定義更實用。 （ 可是在 < 資本主 
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義與廿一世紀》書內，我仍給資本主義賦予定義，詳該書頁18 
2。 ） 換言之，我重歸納法，不重演繹法。有如我在 { 萬曆十五 
年》內已將中國官僚主義的理想與習慣叙述得詳盡，即無須再將官 
價主義這名辭搬出來，再製造出一套抽象的理論。 

可能也因爲資本主義是一個常用的名辭，我不能如是容易的脫 
身。大家都知道討論資本主義的前有馬克思 （ 其實馬克思未曾在字 
面上引用「資本主義」這一名辭，只稱爲 r 資本家時代」 

(capitalist era ) 以及「資本體制之憑藉的棂本 」 （Kapitalischer 
Gmndlage )) ，後有韋伯，今曰有不少的理論家自己已鑽入「逃 
墨則歸於楊，逃楊則歸於墨」的境界。我個人即有此經驗。有人問 
我是不是馬克思主義的歷史家，我說不是，對方就說那你一定相信 
韋伯了。 

可是事實不是如此 簡單。 在這情形之下，我們也可以再引用孟 
子所說「盡信書不如無書」。韋伯叙述歐洲脫離中世紀而進入現代 
時，思想信仰上的解放，有如路德及喀爾文的神學，賦予敎徒以自 
信，使他們將宗敎上的信仰應用到日常生活上去。這種「新敎倫 
理」使各人心、口、手一致，所以思想與行動合理 （ rational ) * 

非如此令人預爲籌謀的法制即無法執行，法制合理化，才有資本主 
義。這種說法具有極高度理想主義之成分，只能令人長思，無從證 
實。一種帶集體性的基本思想，行見於社團當然有長遠的影響。我 
上面就講到愛面子，重英雄崇拜，人與人之關係爲單元而非多元 * 
就助長了軍閥體制，乜是這個道理。中國的秘密結社崇拜關公，也 
是旁的組織原則，權力義務無從合理的劃分得淸楚，私人義氣可以 


38 • 近代中國的出路 __ 

代替這些原則的表現。在這種情形之下我們得到韋伯啓蒙的作用， 
我也勸各位在硏究中國近代史時，注重心理學和社會學。 

• 可是要靠韋伯作爲打開中國秘幕的鑰匙，則未免期望大高了。 
首先我們務必瞭解韋伯的解釋，只能在有選擇性的場合上適用（他 
就引用巴克斯特 （ Richard Baxter ) 及富蘭克林的言辭支持他的理 
論），並非新敎徒都成爲了資本家。據我們所知世界上資本主義成 
熟得最早的地方威尼斯，這城市國家始終沒有放棄天主敎，只是她 
的主敎自己選派，凡敎堂對商業的約束她都拒絕遵守，此外並未產 
生獨特的新敎倫理。法國與比利時也爲天主敎的國家。這並未阻止 
資本主義在這些國家內發展。荷蘭因抵抗西班牙以主敎加強各地之 
管制而獨立，在獨立的過程中喀爾文派的力量才逐漸發展。獨立運 
動的領袖威廉寡言 （ William the Silent ) 先爲天主敎徒，後改信路 
德派，最後才爲喀爾文派。至於這地區歷來地方自治的力量強，各 
城市的紳商有勢力，獨立之後新國家沒有其他的邏輯，才銳意經 
商，作爲資本主義最前進的國家，這並非由於敎堂的力量促成，也 
並非受神學或倫理所擺佈。 

總之，像韋伯這樣的一個思想家，他的地位甚至可能與王陽明 
對比，不可能由我三言兩語抹殺得乾淨，一個國家和社會從農業體 
制衍化到商業體制，牽涉到萬緖千頭，不可能沒有思想上的大規模 
調整，韋伯的用處也在這地方。他講到中國時提到父系威權 

(patriarchal authority ) ’ 妨礙合理化的組織勞力 （ rational 
organization of labor ) » 我們都無從反對，我昨天就講到明朝抽稅 
威權由上至下，各人都要規避責任，土地變形，賦稅也不能註消， 



正符合他所說，可是韋伯不知道有北伐，有抗戰，他沒有聽到蔣介 
石的名字，不知有張學良、宋子文，我們不能從他的言論中，開創 
寫中國近代史的出路，反之，我們過於崇拜他，只會禁錮我們的思 
想。 

以上說及韋伯各點更可用於馬克思。馬克思曾說及： r 人之自 
覺不能決定他們的生存，只有他們社會上之生存決定他們的自 
覺。」在這一點他的結論爲：「物質生活上的生產方式決定了社會 
生活，政治生活和精神生活之特徵。」（摘自《政治經濟評論》 
Critique of Political Economy ) 他的勸吿使我們注重經濟史 * 因爲 
他所說經濟開頭，思想隨之轉變。可是實用時也有限度，大陸方面 
實行共產好幾十年，最近很多台灣人士回大陸，發現大陸上的人主 
要的還是一個傳統的中國人。所以我們仍要保持盡信書不如無書的 
態度 o . 

(共產黨宣言》裡面提到資本主義萌芽，不少的中國學者也隨 
著依樣葫蘆。西方的萌芽，基於「外放分工」 （ putting-out 
system ) ，亦即在紡織業初開始時，不設工廠，投資者將原料挨家 
逐戶的分配於勞工的家庭，各人在家中結織，織成後，投資者又將 
成品收集發給工資。從這種組織與系統，產生了以後之工廠，於是 
形成日後之資本主義。以後馬克思主義的歷史學家就抓住這外放分 
工辦法，作爲資本主義萌芽的重點。 

恰巧明淸之間長江下游地區的紡織業也採取了這種外放分工辦 
法。不少大陸方面的歷史學家也就抓著這點作爲中國資本主義萌芽 
的證明，咬定資本主義已於十六世紀在中國開始組織。以後這說法 
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也被日本、英國和美國的學者所接受傳播。可是世界上有名花異 
卉，萌芽了三百多年，還沒有結實成果？可見得過於相信威權，可 
以否定本人的判斷能力。 

所以我的答案：我不是韋伯的信徒，更不是馬克思的附合者。 
我覺得要將中國與現代西方比較，務必要將整個體系拿出來比較。 
從昨晚我們講到明淸的財政稅收系統，我們也就可以看出這是一種 
獨特的體制，在交通、通信、統計科學、測量技術尙未展開之際， 
中國皇帝就要向全國的小自耕農抽稅，小民也僱不起律師，於 i 
統馬虎， 一 切只仗威權，這是內向而不帶競爭性 （introvert and 
non-competitive ) 的體制，只能在閉關自守的情形下維持現狀，不 
能門戶開放。 

這樣看來，也可見得門戶洞開之後 * 天翻地覆的局面了。今晚 
開頭我也講到1930年的情景。蔣介石和國民政府也還只在一種創造 
的階段。他的財政稅收也還在草創開始。只表現著中外體系衝突 
時，新中國發覺舊系統無可改造利用， 一 改即都要重新 f 且織。中國 
與外國的區別何在？這是一種特殊的農業體制面，對一種特殊之商 
業體制。商業重信用，所以它能夠使資金廣泛的流通，經理人才不 
分畛域的任用，技術上的支持因素如交通、通信、保險等業通盤支 
配。這種種條件要能做到必須有法律支持，而且法律要能生效，也 
要從下端做起，釐定各人之權力與義務，不能全靠義氣與私人道 
德。 . 

在目下歷史學發展的過程內，我不主張先作一部完整的社會史 
和中國近百年的經濟史。因爲整個尙在動態之中，材料很難收集， 
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而且在一種廣大的群衆運動之中，局部的邏輯，不能算數。有如當 
日李、白、馮、閻的心理狀態，與地方因素支配他們部隊的情形， 
很難得到中肯的描寫，而且統計數字更談不上。刻下西方學者有的 
已循著學院分工的辦法，如是做去，我已經提到膏腴萬頃被當作肥 
沃的田一百萬畝，再不然也染上了駡歷史的壞習慣，將一衝組織還 
沒有條理游動狀態的情形，和西方業經穩定的情形比，以至貪汙無 
能，各種不負責任的指摘，佔滿篇幅，這些都不是正規之歷史。我 
想將來都會被淘汰。 

我的建議：我們打開中國現代史的出路辦法，仍從軍事政治史 
的綱目著手，不過每一個題材之內，加人社會學、經濟學之成分。 
同時經常記憶著這個字的意義，亦即上與下之組織，當中法制性的 
聯繫。又和以前的事和以後的事對照，比如中原之戰必與北伐及抗 
戰有關，尙且不被過去之威權所矇蔽。我想大家都如是做去，中國 
的歷史，三五年後必有一番新面目，也會充沛著積極的成分。 
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㈢ 現代的展望 


1992年11月13日講於東海大學 

謝謝各位同學，星期二晚上，因爲坐席不夠，還讓很多同學在 
講廳後面站兩個多鐘頭，非常過意不去。今天是星期五，各位在下 
星期又要通過期中考試，今天晚上仍然踴躍參加我們的討論，令人 
感到振奮。 

星期一晚上我提及明淸政府在交通通信條件尙不具備之下，由 
中央政府向全民抽稅，因此管制嚴、效率低、稅收數額短少，民國 
成立以來承襲了這種體制，對以後局勢之展開至爲不利。星期二再 
談到過渡期間，舊體制確已崩潰，新系統尙未登場，人與人之間不 
能立即執行新時代之權力與義務。即在軍隊之中我們也只能以「有 
面子」和「無面子」的態度對人對事。這表現掌握群衆心理的仍是 
舊時代的社會價値。然則在最黯淡的階段，社會之衍化，並未停 
止。有如1930年的中原大戰，表面看來只是禍國殃民，按其實中才區 
藉此一戰，革除了過去之厘金，在華北即代之以統稅。統稅所轄的 
爲火柴、水泥、捲煙、棉紗及麵粉。這些商品在工廠裡生產，也顯 
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現著人民之衣食住行，開始向現代的方向走。雖說進度仍有限，中 
樞想統一全國的程度仍不夠，只是現代化的程序已經發靱，也由經 
濟生活開始，影響到其他的各方面。 

今晚我仍循著這次序，繼續講述中國長期革命的重要里程。 

新中國的高層機構由蔣介石及其率領的國民政府，經過對曰抗 
戰造成。 

可是直到今日很少人看出這段歷史的積極性格，一般對國府的 
觀感即是貪汙無能。 

很奇特的，貪汙之由來乃是預算不足以覆蓋應當解決的問題。 
例如1936年，已算是抗戰之前夕，整個國家的預算只有十二億元， 
以當日三比一匯率計算，只値美金四億元，這種數字見於 < 中國年 
鑑》，也載在〈劍橋中國史》。這是一個微小的數目，不可能用之 
於供應全國陸海空軍，經理龐大的文官組織，尙且興實業，辦敎 
育，維持全國的交通通信。於是預算經費覆蓋之不及，只能指令負 
責人就地徵發，有時採包辦制度。同一性質之問題採用不同的經理 
方式，於是整個組織不能在數目字上管理。即是原列入預算裡的經 
費，也可能由經手人中飽。其採取包辦的一部更無庸議。追根溯 
源，還是所掌握的資源不足以對付當前的問題。 

愈離中樞愈遠，其處置問題的情形愈不堪問。於是也招惹上一 
個無能的責備。 

我個人無意爲貪汙無能辯護。 一 個官員貪汙，也是貪汙。一個 
將領無能，也是無能。只是抗戰期間動員三百萬到五百萬的兵力， 
在統一的軍令之下，以全國疆域爲戰場，與強敵作八年生死戰，爲 
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坏古所未有。亦即在中國歷史上，自秦始皇至光緖、宣統沒有過類 
似的事情。各位聽我講到傳統中國財政稅收的情形，也就明瞭中國 
以文敎治國，幾百年對內不設防，連動員的能力也沒有。國軍被驅 
入內地之後，工廠數只有全國百分之六，發電量只有全國百分之 
四，於是苦肉計有之，空城計有之。 

我在1941年在國軍當排長的時候，軍政部只能供應我們一套夏 
季制服。遇到天晴我們帶著士兵在河中洗澡，一方面仍是赤著身體 
將衣服在河內洗滌，在樹枝上晾乾，以作換洗。迄至9月才由軍政 
部發下一筆錢，說是另一套制服之代金，可是發下來的錢就不夠， 
滇南萬山之中也無處購買，更缺乏交通工具。最後只能由我們師長 
令一個軍需化裝爲商人，逾境去日本人佔領的越南，買下一批白棉 
布，回頭用土染醮成黃綠色，又縫剪爲運動員式的短衣短褲以節省 
材料，至是我們官兵才有衣物換洗，其他捉襟見肘的情形，亦無不 
如此。 

1986年底我來台北參加第二屆漢學會議時，即說出我當下級軍 
官時「半像乞丐，半像土匪」。然則對方曰本即是因著我們寧死不 
投降，被我們拖著八年而拖垮。各位只要看到當時日本人，不得下 
台而焦急的情形，才能體會到抗戰的偉大。經過這一段奮鬥之後， 
中國才眞實的成爲一個獨立自主的國家，軍閥體制才算解體，國家 
的高層機構才有著落。我們若帶著批評的態度讀這段歷史，可是也 
不要完全忽視自己的成就。 

至於拖垮日本之後，卻敵不過中共，乃是由於缺乏新時代的低 
層機構。中共之翻轉中國社會的基層，從農民暴動著手。這牽涉上 
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兩種不同的政治思想，兩種不同的群衆運動，完全相反的外交政 
策。於是也顯示著中國的內戰無可避免。 

中共和毛澤東的一段作爲，當然也有它在歷史上的積極性格。 
我主張承認他們的成就，但不接受共產主義。這是一個相當複雜的 
問題，需要在背景上有一段闡釋。 

前三天高敎授已指出，我所說的高層機構與低層機構並非社會 
上的階級，而只是在國家社會功能上所產生的區別。如國軍及政府 
各部門屬於高層機構，地方上的組織如過去之保甲，以及土地分配 
佔有的情形，屬於低層機構。 

我們提及共產主義，又撇不開馬克思。各位務必明瞭馬克思是 
一 個不拘形跡的作家。他有時寫得嚴謹，有時又非常放浪。他有一 
次曾提出大學敎授和軍人不事生產，與娼妓無別。那他認爲不屑之 
行業三種，我自己倒佔了兩種。這種地方只表現他意氣用事，不力口 
檢束。他最大的毛病，還是前後不符。劍橋大學的經濟敎授羅賓生 
(Joan Robinson ) 曾提出馬克思在《資本論》第一卷說及生產雖 

增加，資本家仍保持同樣的利潤，工資在這體制之下不能提高。及 
至寫至第三卷，卻說生產增加之後利潤下跌，事實上工資上升，工 
人與一般人民生活同樣改善。馬克思則將其詳細情形避免不談。我 
們再看到《資本論》裡中國被提及十次，倒有七次與印度並列，只 
算是殖民地，還有一次則說及中國人工資之低，可能將其他國家的 
工資一併拖下去。總而言之，馬克思之共產主義，是資本主義發展 
到盡頭後的出路 * 是否可行不論，起先即不可能與一個現代社會尙 
未組織完整的中國相提並論。他和恩格斯所作《共產黨宣言》尙且 
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說及共產主義者不應當另外組黨，以與勞動階級所組政黨對抗。有 
了這種種考慮，我曾提出中共最好自稱爲中國人民黨或類似之名 
目，以避免共產字樣，尤其避免與國際共產主義者聯繫。 

有了這段交代，我們才能在現實的條件中，看出中共之作爲在 
歷史上的意義。 

中共的土地改革也是一種革命行動，對被損害的戶口無公平合 
法之可言，可是土地之使用自此合理化。因著這行動，中國鄕村的 
，姐織也有一段改造。據參與行動的人士提出：最先組織的是貧農 
團，只有貧農才能參加，只有貧農才有表決權。因貧農團的擴大， 
而有農民協會，又因農民協會的擴大，而組織村民大會。村民不識 
字，即用白豆與黑豆投入碗內，作爲表決。這樣一來，基層組織由 
社會上身分最低的參與著手，沒有人被排斥。過去鄕^村裡的保甲不 
由上級指派，即由當地人奉承上級旨意推舉，總離不開一個眞理與 
威權由上至下，民間組織無非替官衙徵發勒派的型態，中共的改革 
脫離了這傳統。即是他們自己在鄕下的組織，也經過同樣一段，由 
下至上審核的程序。 

他們的辦法即是將鄕村組織之成員，全部通過村民複核。每個 
黨員都要通過貧農團、農民協會，和村民大會的三道關 （ 這些，組織 
的成員倒不一定是黨員）*不過第一關不能過第二關。雖說這套程 
序 * 在當日即經過一套操縱與擺佈，而今又隔四十多年，可是看來 
其基本精神未變。最近中共黨員發展已至五千萬，內中仍可能有百 
分之二十不識字。這是他們的短處，也是他們的長處。其長處則是 
其基層能代表其社會之眞實容貌。 
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從1949年到1979年中共犯上不少的錯誤。大凡一個待開發的國 
家，基本組織就遂後尙要面臨到兩種難題： 一 是大量被解放的農民 
不容易管理，一是初期存積資本的艱難。幾個世紀之前，先進的國 
家用向海外發展的方式，開拓殖民地、販賣奴隸、發動對外戰爭、 
勒索賠款的方式存積資本 （ 即大哲學家洛克 John Locke 亦說及戰 
勝者可向戰敗者索攻賠償，最高時可達五年之收穫），此等方法至 
今都不適用，而且中國大陸尙得不到國際援助。這種困難曾使中共 
領導人徬惶不定，越想突破越弄得自己手足無措，中國人民也經過 
幾十年禁錮在人民公社裡。可是現在看來，他們所受罪並沒有白 
费。 

在這幾十年內1政府向農民低價的收買糧食，也以低價配給市 
民，於是才能兩頭剋扣，壓低彼此的工資。所以大家都穿藍布棉襖 
吃大鍋飯，因此存積一批公衆之資本。據北京國務院一個硏究機關 
的計算，此三十年內一般農民對國家的貢獻値人民幣六千億元。因 
此我們估計中共在同期間內存積的資本達美金2億絕不爲過。各位 
看到近十多年來大陸的城市大興土木，短時間內'吏天空線改觀，即 
由於幾十年來集體掙節之成果。 

而且經過1979年改革之後，吸收外界投資，注入私人資本，已 
能使農業上的財富與新興工商業交流，前兩星期我和內人由香港至 
深圳，經過廣州入黃埔，折向中山轉珠海，而去澳門，沿途看到無 
數小規模的工廠，利用本地的勞力，使城鎭與鄕村打成一片，這是 
幾十年前我們不能想像的。 

星期二晚上我在此地提出「社會架構論 」 （Theory of Social 
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Restructruing ) »說及一個現代社會能用商業原則管制，因此表 
現①資金廣泛的流通，②經理人才不分畛域的僱用，亦即經理與所 
有權分離，③技術上之支持因素全盤活用，包括交通、通信、銀行 
業、保險業以及請律師等。其癥結則是社會上的經濟因素槪能公平 
而自由的交換，於是其組織可以越做越大。在進入這境界之前，過 
去的農業體制通常成爲改革之障礙，須要全部被推翻，這也是我提 
及的立字秘訣。 

至於一個國家已經進入這種境況，屬於資本主義或社會主義， 
不是問題之關鍵。從技術的角度來看，兩者只有程度上的不同，沒 
有實質上的區別，嚴格來說現在純粹的和百分之百的資本主義已不 
存在。譬如說當今美國是資本主義最先進的國家，可是在很多地方 
美國的立法與行政已帶社會主義色彩。因爲我們在美國有一所自己 
住的房屋，現今家裡已無小兒上學，每年仍要付一千多元的學校 
稅，以便使沒有地產家裡的小兒同樣上學。最多我們也只能說資本 
主義的國家，私人資本在公衆生活之中，佔特殊的比重而已。 

綜合這種種情形，我們可以說今日之中國，台灣在前，大陸在 
後，都已經或者即進入可以在數目字管理的境界。這也就是說立字 
上的一點一橫，和下面的一長橫都已在位，目下的工作是入當中 
的兩點。此即執行商業交往時，在法律面前釐定個人的權利與義 
務。是以刻下大陸方面的經濟改革，其目的不僅在提高人民生活， 
也要在政府與人民，及人民與人民打交道的時候，確實決定各人之 
權益，才能造成永久體制。 

其中當然還有無數問題，我不是經濟專家，我只能以一個學歷 
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史的從業員身分，說出新中國的間架已在。 

同時瞻望世界大局，問題也多。中國之工業化，價廉質美的勞 
工，藉著商品向外輸出，必使工商業先進工資和生活程度很高的國 
家感受壓力。最近大陸各城市裡地產大漲，而美國及日本房地產不 
能增値，雖然沒有直接的關係，已象徵著問題的來臨。我們知道房 
地產可以作爲投機生意，同時也是投資者下注時終結之所向。不僅 
工廠與機器需要廠房，銀行業與保險業也靠地產保持它們大部分的 
本錢。地產普遍的增値，表示整個地區經濟全面展開。這一兩年中 
國地產增値，即有日本財團的參加。這對日本講也甚可能成爲問 
題。這個國家鑒於戰前農村經濟與城市之間產生了一道鴻溝，所以 
在第二次大戰之後，竭力避免這覆轍，長期執政的自由民主黨，千 
方百計的在各處興建，務使農村地價不與城市的地價脫節。今後的 
發展是否影響到兩方的國交？我們如果對利害衝突發警報未免太 
早。但是事前指示已開發的國家和正在開發的國家，需要看透彼此 
的問題，儘量分工合作已到時候了。 

再瞻望下去，我們縱認爲中國與俄國即將通過金錢管制，進入 
可以在數目字管理的境界，世界上還有約一半的人口，不能在數目 
字上管理。他們承受著外界的壓力可能產生的反應，也很可能影響 
到我們的前途。從過去的紀錄看來：凡是世界上大規模的改革，都 
是以宗敎發難，以經濟終。 （ 中國在五四運動時也用過 r 打倒孔家 
店」作標語，注意其對象不是孔子或儒家，而是儒家社會所遺留下 
的「尊卑、男女、長幼」的序次，與淸敎徒旨不在推翻基督敎大致 
相似）。今日不能在數目字上管理的國家，也仍因著宗敎的禁規與 
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敎條，或者僧侶寺院的力量維持傳統社會體系。他們的出處也甚足 
以影響到世界的前途。環顧和我們緊鄰的中東與東南亞都是這樣的 
國家。 

即以印度爲例：大家都知道這是一個印度敎的國家。印度敎管 
制社會的方法通過種姓 （caste system ) 、職業遺傳。其實傳統所 
謂四大種姓 Brahman 爲敎師方丈， Kshatriya 爲武士官僚 ， Vaisha 
爲商人， Sudra 爲農夫，只不過是歷史上原始型的安排。現今仍存 
在之種姓稱爲「甲體 」 （Jati ) 。全印度可能有三千個，幾乎包括 
農村社會裡所有之行業，但是這些甲體每一個地區不同，大槪一個 
村莊裡不過約二、三十個。當中一個甲體稱爲―査支曼」 

(jajman ) 擁有村莊內所有的土地，我們不妨稱之爲「地主甲 
體」。其他的甲體帶服務性質稱爲 _ 卡明 」 （kamin ) ，原則上非 
同種姓的男女不通婚姻、職業遺傳。帶服務性質之甲體所供應的服 
務，具有集體性格。製木器和陶器的供應所有的木器與陶器，洗衣 
服的洗所有的衣服，理髮的甲體內之男子均爲理髮匠，婦女替村內 
所有婦女洗髮。他們所得的報酬也集體支付，由查支曼以穀物整年 
的一次付給。各村莊內和各甲體也各有他們的管理機構，稱爲「五 
人委員會 」 （Panchayat ) ' 他們根據習慣法處理種姓以內之事。 
這樣的安排使每一村莊幾乎完全成爲一個獨立自治的單位，與外間 
隔絕。這和我們所說整個國家和整個社會裡面的經濟因素都能公平 
而自由的交換，全社會構成一個分工合作的有機體，有了一日千里 
的距離。 

我們常常聽到印度的朋友講種姓制度業已廢止。其實這種制度 
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構成社會的低層機構，無法通令廢止。只能在開設學校、組織軍 
隊，和建設工廠的時候，職業全民化，新時代的力量才能緩慢的從 
城市中滲透入寸裡去，打破內中的小圈圈。可是我們最近打開報 
紙，不時又仍看到印度村莊裡面的男女冒犯宗敎的禁忌通婚，被五 
人委員會判處死刑的消息。可見得傳統力量依然掌握著內地。 

總而言之，一個社會務必有它的架構，除非新架構在位，舊的 
無法排除。印度和中國不同，他們沒有中國所經受的內外壓力。東 
西國家都要交結印度，而印度軍人也一直沒有發生兵變、割據地方 
的情事。我們將中國之所經歷與尙未改組的國家比較，也更容易瞭 
解我們歷史發展之眞意義，也更容易看出當中的積極性格。 

印度敎的力量不算 * 回敎的傳統也有阻礙經濟因素公平而自由 
交換的地方，即如原敎旨主義 （fundamentalist ) 的回敎徒，禁止 
男女交往，也就束縛了女性的勞動力。至今還有些國家如伊拉克， 
雖擁有資源，而被「聖戰 」 （jihad ) 這個觀念所支配，雖自稱實 
施社會主義，卻在分配資源的時候極端注視軍需工業，也不能在分 
工合作之當頭，造成一個多元的社會。我們雖無意於批評其他國家 
內部的事情，作爲一個新時代的公民，卻不能不對這些問題有一個 
槪括的瞭解。況且舉一而反三，歷史上的借鏡不盡在西方經濟業已 
展開的國家。 

在座的不少的同學已經看到今天《中國時報》 r 開卷」版對我 
的一段批評。我想有了這三場討論，各位已可看出我們所討論的問 
題遠超過一般人所認爲「資本主義」這一範圍。即稱爲資本主義， 
也不當被「新敎倫理」和「階級鬥爭」的兩個窄狹的觀念所矇蔽， 
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所以我主張不顧這些框格。在今日綜合世界各國現代化的程序，仍 
離不開韋伯或馬克思，一定要非楊即墨，可見得自己的立場尙不離 
十九世紀。所以我不得已，提出 r 社會架構論」這一名目。然則這 
名目也可能成爲一種框格，希望各位小心注意。總而言之，有人類 
即有歷史，明曰之歷史必不同於今日之歷史。 

凡是在世事中作大範圍的檢討，不期而涉及神學。因爲我在書 
刊裡一再提及「歷史上長期的合理性 」 （long - term rationality of 
history ) » 就有人認爲當中有極端的奧妙，而且已有人說我寫的歷 
史屬於「目的論 」 （teleology ) 。 

我認爲一件重大事情的發生業已經過二十年 （ 這也只是一個大 
槪的標準），其情形又不可逆轉，則我們務必看淸它在歷史上長期 
的合理性，雖然它的結果不盡與我們個人的好惡符合。法家所說 
「天地不爲堯舜而存，不爲桀紂而亡」亦即是這道理。我提到中原 
之戰，也有它在歷史上的意義，因爲它代表中國統一過程中的階 
段，同時替抗戰籌備新陣容。因爲它在北伐與抗戰之間前後銜接， 
即具備歷史上之合理性，當然這不是褒揚軍閥提倡內戰。同時中原 
之戰業已發生，抗戰業已發生，內戰業已發生，今日我們的立場， 
即爲這些事蹟匯集之成果。除非我們立志推翻這些成果，則只有接 
受歷史之仲裁，此中無選擇性。可是接受歷史上長期的合理性，與 
介紹一個「歷史的終點」有天壤之別。 

歷史是很現實的，它使我們看淸我們今日之立足點。雖說過去 
之事使我們看到未來若干趨向，但是這不能使歷史家成爲預言家， 
因爲這些趨向所展開之現實，必在時間上匯合。這種匯合 
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(timing ) 無人能確切掌握。要是希特勒以德國之資源，先造成一 
顆原子彈，使1944年6月6日盟軍登陸全部燬滅，以後是甚麼一個世 
界？這問題無人可以解答。一人一時一事尙且如此，預言全世界全 
人類的出處更屬渺茫。 



上面的一幅圖解我已經在幾種書刊上載出，其用意就是說明我 
的歷史觀旨在實事求是，無宣揚某種主義，或追求目的論的宏願。 
圖上實線表示人類歷史，最長也無逾萬年，大槪只有七千年的樣 
子。歷史上長期的合理性無非表示刻下的立足點因過去事蹟而產 
生。人類的企圖與願望，以向外的箭頭表示，當然有創造及理想的 
成分。內向的前頭則代表自私、惰性和憧憬於過去的習慣，或者可 
以以基督徒「原罪」 （ original sin ) 的觀念槪括之。兩者之合力即 
產生現階段的歷史，而標示著下次行動的立足點。這七千餘年的歷 
史符合康德所謂「現象」，我們只能根據這段實線，設想遼遠的過 




54 • 近代中 B 的出路 


去和無從證實的未來，有如圖上虛線，勉強湊合於康德所謂「本 
體 」 （noumena ) 或「超現象」。再進一步的討論屬於神學。要是 
我逾越這界線，則要違背我硏究歷史講解歷史之初衷了。 


答問 

問：你提到在財政税收上講明清帝國與唐宋帝國不同，這不同 
的地方是甚麼？ 

答：唐宋帝國的財政稅收帶擴張性。從前至後我們可以看到數字逐 
漸擴充。明淸帶收歛性，幾十年後稅收數額尙趕不上人口增 
力口，或通貨膨脹的係數。尤以明朝與宍朝比，兩者之間差別 
顯然。宋朝向經濟最前進的方面著眼，如鑄錢、開礦、經營 
水運等，所以它的財政稅收單位爲銀兩、絹匹、錢 * 明淸 
反又用人丁之丁及穀米之石。宋朝自王安石以來即用 r 免役 
錢」將差役折爲貨幣交納，明朝又恢復親身服役。唐宋政府 
設立轉運使，在各地經收轉運物資，明、淸保留這些名目， 
卻沒有控制交通工具。全明朝二百七十六年所鑄銅錢數 ，北 
宋只要兩年即可全部鑄成。這種差別特別値得注意：因爲這 
是由十一世紀到十六、十七世紀，這樣的倒退在世界史裡爲 
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僅見 0 


問：你的批評是自今日的眼光看出，也從外界眼光看出 c 如果 
站在中國本位的立場，是不是當中也有很多優點？ 


答：說得對。我上面講過旣有人類即有歷史，明日之歷史，比和今 
曰之歷史不同。 

讓我這樣說吧，一個男孩和一個女孩情投意合，突然有一段事 

故發生，他們分手，十年或十五年之後各有婚嫁，他們回顧以 

♦ 

前分手的情形，必和當時反應不同，可是再隔十年二十年，兩 
人的經歷愈多1再回顧過去其觀感又必然不同，個人的情形如 
此，人類的歷史亦然。 

明淸社會是 一 種內向 （introvert ) ，而帶非競爭性 （ non ¬ 
competitive ) 的組織。只要這兩個條件能保持，當時人無從否 


定它的優點與長處。當時稅收低生活容易，承平日久，社會安 
定，人口增加。明朝二百七十六年之內，沒有一個帶兵的將領 
叛變朝廷。及至淸朝順治康熙年間，歐洲的啓蒙運動抬頭，中 
國猶被羨慕。可是要和十九世紀的情形對照，我們就可看出這 


體制之値得批判了。 


問：你説及傳統社會人民只有義務而無權利，權威總是由上而 
下。可是我看過翟同祖寫的關於清代地方政府的書，他説 
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及清朝官吏對地方绅士的財產相當尊重。 


答：他說的是對本地有聲望的人士刮目相看，這與尊重私人財產的 
權利不同。我們今日所謂私人財產權是普遍的對所有人而 
言。如果我領有這筆財產，卻排斥其他人對它的佔有，同時 
我也對所有有關的人員有某種義務。 一 個現代的政府必須保 
障這種權利與義務，才能展開現代之經濟。顯然的明淸政府 
無力及此。 


問：你看臺灣今日是否已敷設法制性的連繫，確定人民的權利 
與義務？ 

答：據我知道的很多條款都已存在，可是大多是行政機關立法，所 
以稱爲章程、規則等，當中恐怕有很多只顧到官衙的便利， 
看來還要重新通過立法的程序，才能確定權利與義務。 


問：你對臺灣的土地改革與土地税如何看法？ 

答：這問題我只好謝絕答覆。我是一個學歷史的人，並且還只用長 
時間遠視界的觀點看歷史。我只好說我不知此中實情，同時 
也缺乏判斷的能力。 




問：你説及大陸方面的改革，你 r 當然」希望他們成功。那爲 
甚麼當然？ 

答：在我看來中國人民有 一 個「公衆之志願 」 （general will ) 在。 
這公衆之志願超過國民黨與共產黨的敵對行爲，也無社會階 
級之阻隔，大家都希望看到中國之富強康樂。國軍的第二百 
師和以後擴充的第五軍，是抗戰期間唯一的機械化部隊，前 
任師長、後任軍長爲熊笑三，他的父親熊覲丁即爲中共黨 
員，曾任〈新華日報》的經理部長。各位看到日月潭附近爲 
玄奘寺題字的有陸軍上將徐培根，德國留學，也在國民政府 
裡做大官。他的弟弟筆名殷夫則爲共產黨員，在1931年被槍 
斃。這種父以子繼、兄終弟及的奮鬥與犧牲，超過個人的人 
身利害。旣有這公衆之志願，我就希望它早日成功。刻下看 
來經濟改革，爲完成這公衆之志願的唯一方案。 


問：你爲甚麼一定要用蔣介石代表新中國的高層機構，並且引 
用到大陸方面去？ 

答：因爲事實如此，自黃埔建軍北伐抗戰，包括星期二說及的中原 
大戰，他一步一步的將中國統一，得到外國的承認與協助。 
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西安事變時周恩來也在支持他，認爲他是唯一的領導人物。 
抗戰期間以及內戰期間，中共尙且不搞自己的高層機構，大 
部隊只用無線電聯絡，整個城市文化全部不要。所以我說創 
造新中國的高層機構不能擯斥蔣介石。即是你不滿於他的個 
人，也不能否定他所代表的群衆運動。 

1988年北京出了一本 < 中共黨史大事年表》，是他們的官方刊 
物，內中提到抗戰時中國共死傷二千一百萬人，內中中共的軍 
隊死傷六十萬，他們控制的地區又死傷人民六百萬。不管這數 
字確實可靠與否，則國軍及其控制的地區死傷軍民逾一千四百 
萬了。我說的高層機構不能擯斥這大規模犧牲之領導力 M 。 
我無法在寫中國近代史時抛棄這一部分。 


問：你的大歷史觀以五百年爲單位，那麼台灣四百年的歷史就 
不用提及了？ 

答：沒有提及並不是否認它的存在。我是湖南人，我寫大歷史時也 
沒有提及湖南的地方史。 


問：那湖南怎麼能和臺灣比？ 


答：如果要強調內部的差異，湖南也有它的特色。即如最近湖南的 
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勞工，周期的輾轉到廣東去做工，語言不同，生活習慣也有 
差異，也被歧視。不過我們共通的地方多過於不同的地方。 
即如燒冥錢，臺灣的風俗也和大陸內地的風俗一樣。我的目 
的是著重相同之處，檢討共通的歷史。例如對日抗戰就是我 
們共通的歷史。我有一個同事非常堅持於台灣獨立運動。但 
是他吿訴我，抗戰勝利之後，他首先到碼頭上去迎接國軍。 
直到二二八事變之後，他才徹底改變態度。我想他的態度也 
代表很多台灣朋友的態度。這是對一種政治變故之反應，不 
能算是對歷史的反應。 

至於二二八事變我已說過，從大陸來的軍民二百萬，代表政府 
軍隊和敎育機關，全屬一個社會高層機構，突然移植於一個生 
疏的地方，時間又短，彼此都缺乏認識，甚難不生衝突。即是 
當曰接收人員到大陸沿海各城市的情形亦復如此，可是我們不 
能用這類事情去遮蔽中國長期革命的積極性格。並且說得不好 
聽，不要忘記我在國軍當下級軍官的情形，即半似乞丐半似土 
匪。 


問：那你一定要把歷史的五百年講成一個單元？稍短一點如 
何？是否五十年也可以？ 

答：那當然可以。我把這幾百年的歷史鈎畫著一個大輪廓，主要的 
在使讀者看淸自1920年間到1990年間只七十年內 ，中 國人集 
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體的把國家與社會向前推進了三百年，這是一種偉大的事 
蹟。這大歷史有如宏觀經濟 （ macro - economics 〉。宏觀經濟 

不能統計失業就業的人數，不能分析物價，不能講解物價指 
數。較詳細的分析仍待微視的工作。不僅五十年，即五年、 
十年及更短時間的硏究、更局部的檢討當然都不可少。我只 
希望治史者不要忘記後面一個大前提，不要忽略我們所處的 
一個非常時代罷了。 


問：是否所有的國家都要經過一段空前的動亂才能完成你所説 
社會之改造？ 

答：也有少數的例外。如瑞典原來是一個窮國家，曾向外大批移 
民，又遇到科技的進步，北部的木材與鐵砂，過去不能採 
用 ，突然可以開採，就乘著工資上升，資源到手的機會改 
組。挪威也有類似之情景，本世紀初期水電展開，這個國家 
獨得其利。第一次世界大戰爆發，挪威人向交戰國兩方做生 
意。他們本來人口就少，又大量向美國移民，這些條件促成 
其改革。不過你若檢討其上層機構、下層機構及當中法制性 
的聯繫，則可以看出，雖然沒有經過大規模的變亂，這些因 
素都已改變。至今斯堪底那維亞的國家都是社會民主黨 
(Social - Democrats ) 執政的國家，此非經過 一 段社會體制的 
改革，決不可能。 





二、中國 
現代的長期革命 


可以看出或是四五百年之後，或是六七百年之 
間，法律制度與社會環境不相啣接，或是經濟 
的條件變更，或是對外關係改觀，整個國家社 
會逼著從基層起再造，當中必有一番變亂，中 
國現代的長期革命 • 也是出於這樣的要求。 
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我們在美國不時聽到人說：「我們旣有好消息，也有壞消息， 
先從壞消息說起。」而我的演講也採取這方式。 

先從壞消息說起：辛亥革命至今八十年，內中令人愁眉苦臉的 
事情多。起先民國還沒有組織得有頭緖，第一任大總統就想做皇 
帝，次之就有張勳復辟，軍閥混戰，等到北伐剛完成，又有中原大 
戰，於是招惹了九一八事變。好不容易千辛萬苦挨過八年抗戰，只 
是戰事尙未結束，內戰已隨踵繼起，我們至今只能遁跡海外；也仍 
是這一串經歷所產生之後果。老百姓更少有幾天過到好日子。 

我所謂好消息則是這一切都成爲過去事，今日局勢業已打開， 
中國現代的長期革命已經成功在望。本文的目的亦、即是和各位檢討 
這好消息。 

這並不是說以前的事可以一筆勾銷，他們仍在歷史書裡存在， 
只是今昔心情不同，我們有了歷史上的縱深，可以對過去的事，有 
了新的看法，而重視這些事蹟的積極性格◊比如說過去我們提到軍 
閥混戰就無人不駡，寫歷史的人也駡，讀書的人更駡。今晚，我就 
可以提醒各位，抗戰中爲國捐軀的高級將領——佟麟閣、趙登禹、 
王銘章和張自忠 —— 全是從軍閥的部隊裡出身。提及中國的領導人 
物，當中的糾紛愈多，很多外國人對國民黨和老總統蔣介石先生沒 
有一句好話可說，只以「貪汙無能」四個字槪括一切，美國人如此 
說，不少的中國人也跟著隨聲附和。今天我們即可以用客觀的立 
場，並且還用不著只加恭維不予批評 （ 我在 （ 中國時報》上寫的文 
章也就提名帶姓的稱他爲蔣介石），可是批評之後我仍認爲他是中 
國歷史中最偉大的人物之一，我就沒有看到一個駡他的人，有他的 
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氣魄與膽識。他在抗戰前夕，整個國家的預算只有美金四億元。我 
在他的軍隊裡當排長，只有三十六個士兵，我晚上常睡不著覺，只 
怕士兵將機關槍盜賣與山上的土匪，同時偸吃老百姓的狗和玉蜀 
黍，因爲他們貪吃生病，一病就死。而蔣委員長領導著三百萬至五 
百萬如是的軍隊——實際的人數我們尙且搞不淸——膽敢和日本作 
生死戰八年，雖說沒有用自己的力量打垮曰本，最低限度把它拖 
垮。這種豐功偉業已是人世間罕有，如果歷史家不同意，請他們舉 
出一個與之類似的例子。再說毛澤東，也是一般人咒駡的對象，連 
我自己也可以加入駡他。我家裡父母兄妹離散，還不是他毛澤東毛 
潤之先生造反作亂所致？可是我所學的是歷史，即使保持最低限度 
的客觀也要提出，爲了中國的長期革命，他眼見一個妻子被槍斃， 
另一個妻子據說得神經病，他也犧牲了兩個弟弟和一個妹妹，還用 
不著說一個妻子在他身後自殺，一個兒子死在韓國，這樣看來，如 
此他也不可能的僅爲自己身家性命打算。 

我有一個幻想：我希望將來寫歷史傳記的人，在叙述這八十年 
間的人物時，不妨以 < 三國演義》的方式寫出。「三國」非正史， 
內中也有孔明祭東風，替劉備留下錦囊妙計等等想入非非的傳說。 
可是作者始終以筆下人物爲非常之人，所記之事爲非常之事。因之 
不被俗套拘束，而能將各人生龍活虎的姿態描寫出來。 

本來將過去八十年的事蹟，搬出和 < 三國演義》對比，也並不 
是全無學理之根據。中國自公元220年東漢覆亡之後，到隋文帝重 
新統一，當中有了三百六十多年的距離。這魏晉南北朝之分裂，也 
是舊體制業已崩潰，新體制尙末登場之結果。三國中之人物如袁 



紹、公孫瓚等也就是軍閥，書裡說及「殺到天明」也是在打內戰， 
內中提及劉備與孫權，彼此都用劍將一塊大石砍爲兩段，也是以象 
徵方式說及雙方都企圖以武力統一中國，而結果則適得其反。自從 
南宋覆滅至朱明王朝之登場，當中的元朝也只是一種過渡階段。各 
位看到〈元史•食貨志》裡提及華北用租庸調制，華南用兩稅制， 
也可見得稅收政策尙未統一。因爲其朝代之組織尙成問題，況且皇 
帝不識漢文，不通漢語，以色目人主持國家大計，可見得談不上國 
家制度，因此終元朝一代內亂未息。首先即蒙古人與蒙古人打，次 
之則互相爭奪皇位，終至元順帝時群雄起義，漢人再度抬頭。 

我提出這些事蹟之目的，當然不是提倡內戰，褒揚軍閥。只不 
過指出凡是歷史上一件重要事情之發生，必有它內在之原因。我們 
首先必須從技術的角度考究角度其因果關係，不能用道德的名義籠 
統帶過。因爲通常在類似大轉變的情形之下，道德標準本身已被重 
新估計。 

如果我們稱秦漢爲第一帝國，隋唐宋爲第二帝國，明淸爲第三 
帝國，即可以看出或是四五百年之後，或是六七百年之間，法律制 
度與社會環境不相啣接，或是經濟的條件變更，或是對外關係改 
觀，整個國家社會逼著從基層起再造，當中必有一番變亂，中國現 
代的長期革命，也是出於這樣的要求。 

1911年至今八十年*如果以各個人的經驗衡量，這是一段極長 
的時間，超過我們各個人全部生命之長度。所以即使主持各種改革 
的人，也通常見其首卻不能見其尾，見其尾則不見其首。況且當事 
人極容易被自己的情緖所蒙蔽。這對參與革命的人物講實爲不利， 
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對我們從旁觀的身分看來，尤其我們從歷史之後端看來，卻是一個 
極好的機緣。它讓我們講學歷史的人不僅對事實作報導，也還帶著 
分析解釋。我在 （ 萬曆十五年》台北版序和大陸版跋都曾先後提 
出：中國的革命好像一個長隧道，須要一百零一年才可通過，我們 
的生命最長也無逾九十九年，以短衡長，我們對歷史局部的反應不 
足成爲大歷史。其實內中所說一百零一年和九十九年也不過信手拈 
來，只表示時間之長，有了八十年也就切應場景了。至於所說 r 大 
歷史」更與現在的「長期革命」互爲表裡，此中最緊要之處則是刻 
下大隧道即將走穿，前面已見曙光，倘非如此我不可能平空創造這 
一套理論，也絕對不敢建議以《三國演義》的眼光，衡量當代人 
物。 （ 這也就是說我不是來此鼓吹造反，而是鄭重聲明，造反與用 
武的時間已經過去。） 

如果以上提出三個帝國之事例尙不足爲憑的話，我們還可以從 
西洋史搬出若干事例作陪襯。刻下我就有兩個例子， 一 是荷蘭 ，一 
是英國，荷蘭今日行君主立憲制，可是她在十六世紀和十七世紀之 
後，剛獨立時卻是一個民主國。在十七世紀初年她全部人口不過一 
百五十萬左右，敵不過中國兩三個府。以這麼少的人口，她過去又 
沒有獨立自主的經驗，而且她內部所謂之省和大公國，也不過是西 
班牙國王的家產。可是她剛獨立即擁有今日之紐約 （ 當時稱新阿姆 
斯特丹），將南美洲之巴西開闢爲殖民地，向東航行時又據好望角 
附近地區爲己有，還盤踞麻六甲海峽，掌握著今日之印度尼西亞。 
甚至威脅我們立足的地方，她在台灣即樹立了根據地。這還不算， 
在十七世紀她曾先後與西班牙、英國、法國和瑞典——這是當曰歐 
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洲僅有的強國——交戰。英國和荷蘭作戰的時候，發現她自己的商 
船幾乎全部保險在荷蘭保險公司的名下。 

其所以如此乃是荷蘭經過一段長期的動亂，其社會已經一度翻 
轉改造。 

剛才提及，十六世紀，今曰的荷蘭、比利時同爲西班牙國王的 
家產。1567年此地發生糾紛，很多當地的貴族反對天主敎的儀式， 
百姓隨著參加，西班牙王派兵鎭壓，翌年戰事展開。當初只是宗敎 
問題，因著戰事曠日持久，西班牙希望以戰養戰，全面收稅，引起 
全民的反抗。戰爭也逐漸向南北軸線上進行，更引起荷蘭民族主義 
的抬頭，領導權也漸漸落入各地紳商的手中，誰也料不到這戰事直 
到1648年才正式結束，世稱「八十年戰爭」 （ 與德國境內的三十年 
戰爭重疊），至是荷蘭之獨立才爲西班牙承認。從此荷蘭民國是西 
歐第一個以航海事業、商業組織的原則和聯邦制爲基礎的國家。 

英國的情形更爲複雜，最初國王因宗敎問題和傳敎士衝突。國 
王要設主敎，淸敎徒反對。國王因對外關係須要擴張海軍，地主紳 
商則因政府籌餉違法抽稅而反對。按其時十七世紀交通發達，國際 
貿易展開，外交問題繁複，政府權職都要擴充，過去的成規已不實 
用。如果改組由國王作主則是一種專制政體，如果由人民作主，則 
是代議政治。可是時人沒有我們今日之眼光，所以圓頭黨和保皇黨 
彼此都爲過去例規爭執，以致兵戎相見，內戰就打了兩次。圓頭黨 
領袖克倫威爾得勝將國王查理一世處死。可是以前查理一世不能主 
持一個循規蹈矩的議會，至此克倫威爾也無從掌握，只好在事不由 
己的情形之下 * 做了一個違背本身原則的獨裁者。 
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克倫威爾去世之後，就有查理一世王子查理二世之復辟，只是 
國王與群臣對宗敎問題和徵稅籌餉問題僵持如故，又直等到1689年 
所謂光榮革命成功，國王詹姆士二世被驅逐，新國王與王后威廉與 
瑪琍被邀請主政，等於被選舉出來的君主，大局才有著落。按其時 
這個國家人口由四百萬增値到六百萬，在這八十五年之內也有了劃 
時代的改變。這樣的我們可以用一個 r 立」字形容之。 

這 r 立」字上頭的一點一橫代表新的高層機構，從此之後國王 
只是一個橡皮圖章，有形式上的威嚴而無實權。英國逐漸施行政黨 
政治和內閣制，軍隊也聽議會擺佈。其所以如此乃是代議政治能夠 
展開，各議員能確切代表社會各階層的利益。這立字下面的一橫則 
代表低層機構。以前土地所有漫無頭緖。中國在十七世紀福建的田 
地有所謂「 一 田三主制」，英國的繁複情形有過之無不及。大凡歐 
洲封建體制之遺物，法律上只承認各人的使用權而不注重所有權， 
所以很多情形之下土地無法轉賣抵當，應加租而不能加，另一方面 
有些種田人又有隨時被退佃之可能，抽土地稅尤爲困難。自從內戰 
復辟以來，軍隊兩進三出，有些土地被沒收，有的被拍賣贖還，有 
些土地開始集中，主權也明確化。一般各地士紳就近作主的多，大 
槪 軍威與法定主權雙管齊下，也談不上公平與不公平，總之今後主 
權就已整體化和規律化了。有了這上面的一點一橫和下面的一長 
橫，當中的兩豎則代表法制性的聯繫。迄至十七世紀中期，英國的 
法律以「普通法」 （ 習慣法）爲基礎 * 這是農村社會產物，凡以前 
沒有做過的事全不能做；對於遺傳典當的處置也不合時宜，強迫執 
行合同的條款也馬虎，尤其關於破產及監守自盜的處理全部置諸空 
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中樓閣。這些缺陷以 r 公平法」 （ 或譯爲 r 衡平法」 ） 糾正，初期 
還只及於商人，光榮革命之後則逐漸推及於全民。總之就是迎合於 
現代社會之需要，慢慢的接近商業習慣。 

諸位女士諸位先生，我上中學的時候，國文老師說要是我們的 
作文做得不好，他就用不著看，只在作文本上批一個 「也」 字。這 
就是說開頭的一段之上晝一勾，落尾之後，又畫一勾，當中打一個 
大「 x 」，全部要不得一切重來。我現在建議的「也」字，也有相 
似的意義，也是整個重來。 

如果一個社會上自高層機構下至低層機構，當中法制性的聯 
繫，牽涉到私人財產的權利都要重新從頭做起，也可以見得工程之 
浩大。英國以四百萬到六百萬的人口醞釀奮鬥了八十五年，則我們 
以一百到兩百倍的數目，達到類似的境界，也不能算是完全沒有出 
息了。 

我也不知道諸位想起沒有，我就和美國學生講過，要是中國的 
長期革命加在他們的身上，即上自頭髮上的裝飾，下至腳上的鞋 
帶，當中的思想習慣、婚姻關係，口裡的辭彙無一不須要改變，假 
如我這一代的祖父祖母還能有知的話，用不著說今日之台北與香 
港，即看到今日之北京與上海，也會覺得我們已經把他們一代的生 
活方式用一個「也」字勾銷，而代之以一個 r 立」字了。 

這英國的例子與我們的關係極深。不久之前大陸上的人民大會 
通過香港的基本法，內中就提到普通法及公平法爲香港法制的基 
礎，不容在1997年之後變更，這也就是香港居民擁有個人財產權的 
保證。還有，英國自從光榮革命之後，進入了所謂資本主義之體 
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系。我因爲資本主義這一名詞辭義含糊常被濫用，容易被用作階級 
鬥爭的憑藉，暫時避免不用，而著重這種境界「可以在數目字上管 
理」，此亦即放棄過去以農業習慣爲執政標準的辦法，而代之以商 
業條例，讓它作爲國家社會一切事務之大前提。這種體制已爲世界 
一般趨勢。 

我們再看英國與荷蘭的例子。起先她們都以宗敎問題發難，可 
是長期變亂之後，問題變質。當初宗敎上之爭執，八十年和八十五 
年之後好像被一般人遺忘，至少很少人再將之提起。其結局則是私 
人財產權的固定與抬頭，至此經濟色彩濃厚。我再詳細解釋它之施 
行於中國之前，先要綜合的說一句，這也就是中國長期革命所採取 
的途徑，而且同一歸宿。對中國讀者和聽衆講，這是一個非常容易 
發生誤解的題材。我想唯一有效的辦法，乃是先從 r 負」的方向著 
手，讓我們首先摒除誤解。 

這裡所述的宗敎，極少涉及於神學，甚至不與道德規律 
(moral law ) 發生直接關係，而與宗敎儀式極爲接近。其癥結則 
是舊體制免不了以宗敎敎條和儀節，作爲輔助政權、維繫人心和保 
障治安的工具。西班牙的國王和英國國王都希望透過主敎提倡皇權 


神授說。主敎由國王指派，有督率一般人民的責任。簡槪說來，這 
亦即是舊式農業社會裡不能在數目字管理的條件下，傳統體制之延 


長。新式商業體制 


切都能公平而自由的交換，開始用數目字管 


理，必定和它衝突。所以英國、荷蘭的宗敎問題，自始就隱含著若 


干經濟性格 


到國王開始派兵籌餉抽稅，則整個經濟問題全面展 


開了。乍看起來這與中國毫不相關，因爲一般中國人宗敎性格並不 
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濃厚。然則仔細分析起來這也是誤解，從實用的場合上講，又從宗 
敎的廣泛範園內講，中國人的宗敎性格不低於其他國家人民。例如 
洪秀全提倡拜上帝，曾國藩就說：「中國數千年禮儀人倫，詩書典 
則，一旦掃地蕩盡……孔子孟子之所痛哭於九原。」此中所謂「禮 
儀人倫，詩書典則」已經帶有濃厚的宗敎色彩。而他說及 r 孔子孟 
子痛哭於九原」更是宗敎意識濃厚。 （ 要是他只把孔子與孟子當作 
一般哲學家和政治思想家看待，則以上的標榜無異於「喂，你不能 
那樣做呀，假使你那樣做，胡適和馮友蘭聽來一定會在黃泉痛哭 
啦！」那就不會產生同樣的效力了。） 

以下我還要提到儒家敎條。爲著避免誤會起見，務必再度聲 
明，我們著重的是技術問題，不在道德問題。要淸算的是將這些美 
德在政治上的濫用，不在這些美德之本身價値。譬如說「忠孝」也 
是孔子、孟子傳下來的個人美德，孫中山先生就說應當恢復，台北 
市也取爲街名*我們不能夠，也無意信口批評。但是在歷史上講， 
晚淸的人物用忠孝的名目擁戴著光緖帝，讓慈禧太后去「母儀天 
下」，那樣不算 * 又因著她窄狹的眼光，縱容義和團，向所有與中 
國有來往的國家一體宣戰，釀成八國聯軍入北京城濫殺中國人，則 
又當別論了。 

有了以上的交代，我們可以斷言中國傳統社會具有宗敎性格。 
即使我年輕時，已是民國十多年，我還親眼看到湖南鄕下很多農戶 
供奉著「天地君親師神位」，在那時候我也曾親耳聽見鄕人吵嘴彼 
此攻擊「你不守王法的傢伙」，用不著說專制時代皇帝之稱「天 
子」乃是貨眞價實的 r 政敎合一」。傳統中國沒有似天主敎的神 
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父，可是全部文官組織上自內閣大學士、尙書侍郞，下至九品小官 
以及「未入流」，也包括貢生、監生、廩生，全部都熟讀四書，都 
認爲「無父無君是禽獸也」，亦即是全部在支持皇權神授說。又因 
爲這天地君親師裡面的「親」字，也把血緣關係、親屬關係與政府 


牽扯在一起。 

所以專制體系下的國家即是社會，社會也是一大家庭。此中的 
組織之基本原則無非「尊卑、男女、長幼」，此亦即「讀書明理」 
的狀元、進士、舉人、秀才高於無知之小民，男高於女，長高於 
幼。儀禮可以代替行政，紀律可以代替法律。本來人類天生就不平 
等，各人只有在這不平等的關係之中各安本分。法律只在各人不安 
本分的情形之下處罰壞人，所以民法、商法、公司法、破產法全沒 
有提及*法律限於刑法，內中又以 r 十惡」爲首，同一罪名也看對 
方的親疏關係按「五服」之不同定罪。 

這種法制的好處則是能持久不變，淸律根據明律成，明律根據 
唐律，唐律則又根據西漢的九章法作基礎。所以兩千年的制度本質 
不變，尊卑、男女、長幼的順序也不待分辨，不說自明。各人旣有 
自己的年齡與性別 * 再加以各人社會地位不同，則用不同的服飾裝 
束標示出來。總之則是全部具體化 * 可以灌輸到一般人的頭腦裡 


去，又因爲這種組織制度不較地理上的環境，也不具經濟性格，可 


以全國一致推行。更有一種好處則是價格低廉。滿淸末年政府全年 
的收入，從來不逾白銀一億兩，以中國人口計和以世界的標準計， 


這都是一個很小的數目。因爲其織之簡單、技術之膚淺，可以使 


一個泱泱大國以小自耕農作基礎，人數億萬，可以不雇律師，不設 
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專業性的法官， 一 直維持到鴉片戰爭。 

你如果問我這制度的弱點在什麼地方，我就可以簡槪的說，我 
們一生遇到的不幸 * 我所提到的壞消息大半由於這社會上的架構所 
產生。 

一 個社會的架構不僅是社會價値之所寄託，也是經濟發展之關 
鍵，更是軍事力量之來源。中國傳統社會之組織旣以尊卑、男女、 
長幼之序次組成，亦即上重下輕，又因其注重形式不較實質，所以 
只要冠冕堂皇*在功用上打折扣沒有關係。威權旣然凝聚在上，底 
下實際的情形經常無人過問。 

我硏究明朝在十六世紀的社會情形時 * 發覺得很多上端的情 
形，記載得非常淸楚。 

例如某年某日皇帝早朝時發生的小事故，倒記載得很淸楚，至 
於下端人民的權利義務卻缺乏實際性的記載。明朝還有一位「好 
官」，他也確切的相信孔子所說 r 聽訟吾猶人也，必也使無訟乎」 
的說法。這也就是說，聽百姓吿狀打官司，判判是非，我孔丘也不 
會比旁人高明，最好是大家都不要吿狀的好。於是這位好官立即下 
令，今後如有人吿狀，他先不顧案情，只將原吿被吿兩造抓來每人 
各打屁股二十板再說。我們也可以想像在這種「淸官萬能」的局面 
之下，私人財產權無法合理化，即是縱有權利義務與合同的關係， 
也不過在一種原始狀態之中。這樣只能構成一個單元的社會，不能 
有現代社會之繁複。 

明朝如此，淸朝也如此，迄至民國初年和抗戰前夕，這種缺乏 
技術能力的統治方式也根本未變。1930年間洛克斐勒基金會在河北 
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定縣作過一段農村調查，據參加的人所寫專書看來，當日的土地 
稅，還用明朝末年的紀錄作底帳。即是魯迅所寫的小說，用浙江的 
情形作背景也還是與明朝的情形接近，和外界的二十世紀距離遠。 

這和西方的現代社會有了很大的差別， 一 個以商業體制作主的 
社會，亦即能用數目字管理的社會，各人私人財產，以及各人以勞 
動力所賺得的工資都能公平而自由的交換，所以牆上之磚才能愈砌 
愈高。這裡我也要申明：我這裡所說並不是把每人都當作一塊磚， 
一 律同等待遇*而是各人之工資與投資之利潤所有的基本單位都能 
公平而自由的交換。原則上我口袋裡的一塊錢和洛克斐勒先生口袋 
裡的一塊錢，有同等的價値，這樣才提得上以商業條件作主。 

劈頭已經說過此次來台北之目的，志在參加國慶。要不把過去 
革命過程中所過種種困苦臚列出來，也辜負了當今慶祝的意義。從 
辛亥革命至今八十年我們只寫下來一個立字，決定新體制要重新鋪 
張的宗旨。其實在背景上即準備這種工作，也經過了七十年，鴉片 
戰爭發生於1840年，距1911年也是七十年或七十一年。這段期間前 
人就寫下了一個也字，發現了舊體制無從改造，才決定改弦更張。 

提及鴉片戰爭，我只著重兩點，作爲參考： 一 是戰敗之後的 
r 江寧條約」割香港與英國，賠款二千一百萬元，開五口通商，成 
爲曰後各國在中國城市裡設立租界的憑藉。決定今後進口稅規律 
化，成爲了以後値百抽五的根據，使中國失去了關稅自主的權力。 
以這樣的喪權辱國，滿淸的君臣，很少有反省。從沒有一個人主張 
考硏失敗之總原因，沒有一個人提議派員出洋考察；從無一個人主 
張今後各官員的職責應當重新釐定；也沒有人講到軍隊應當改組。 
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玲善與耆英兩位對外交涉之大員仍稱夷人「不知禮義廉恥」、「犬 
羊之性」。籌辦夷務之要旨，仍在「羈縻」，羈是馬勒，縻是牛 
矧，也還是希望對英國人、法國人和美國人可以全用馬勒牛矧扯來 
扯去，這已經遠超過自高自大心理上不正常的情形，而是因爲整個 
體制以意識型態作基礎，無從片面的改造，翻不過身來。 

次之，我也要提及實際作戰的情形，表示其技術上的無組織， 
有如英軍攻佔寧波之後，道光皇帝曾令他的侄子威武將軍奕經反 
攻，他的幕僚臨時聘雇而來，大槪也都是文士， 一 般缺乏軍事訓 
練。反攻前十天，他們不去作敵情判斷和作戰計畫，倒在作論文比 
賽，三十個幕僚預先作打勝仗的露佈。奕經的兵器，在戰場上臨時 
製造，所用的藍本則有二百年之久，即製造的人自己也說只能在形 
式上和圖解類似，不能擔保有實效 • 反攻的兵員分作三路，據說總 
人數五萬一千，及至反攻時眞正與敵人接觸的只有三千，他們在夜 
襲時陷入英軍所鋪設的地雷區中，只有死傷狼藉。 

最近（歷史》月刊一篇文字說及鴉片戰爭時，滿淸軍隊的戰刀 
大都生鏽，鏽到刀也抽不出鞘來了，以致看到的人都笑，連帶刀的 
人也笑。這情景與我自己硏究明史的時候，發現很多軍事單位的兵 
力只有編制百分之二和百分之三的情形極爲相似。這樣的發展旣有 
定型，我就不主張稱之爲「腐化」，而是有意讓它任之用進廢退。 
當曰的 r 文治」已經如是的成功，所以除了在北部的邊疆上防制少 
數民族之外，內部可以經常的不設防。預算裡面的開支可以抽到旁 
的地方去用，所應召集的兵員也不徵派。這一切和國家重文輕武的 
預定政策，沒有實質上的區別。有了這樣的歷史經驗，我們看到台 
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北雙十節閱兵的照片非常興奮。因爲軍隊不考究其實效，有時其廢 
退的程度可以超過想像。 

回頭再提到鴉片戰爭，1842年的江寧條約簽字之後，廣東民間 
準備造輪船製火器，道光皇帝的硃批則是「無庸製造，亦無庸購 
買」。耆英呈美國洋槍請求依照仿製，皇帝則批「望洋興嘆」。提 
到鴉片戰爭除了魏源著了一本 < 海國圖志》之外，我就想不出任何 
具體的反應 * 只好在此打一個疑問號。 

中國對外國新世界有了相當的反應，事在1860年間，1860年洪 
秀全尙在南京 （ 太平天國在1864才滅亡）。英法聯軍 （ 也有人稱之 
爲第二次鴉片戰爭）入北京將圓明園燒得精光，咸豐皇帝逃至熱 
河，次年死在行宮。1861年恭親王奕訢爲議政，淸史中稱爲「同治 
中興」。大平天國之被剿滅以得洋將華德與戈登的助力爲多，他們 
以上海商民組織的志願兵，配之以洋槍火砲，用輪船運送。他們在 
中興名臣的面前產生了深刻的印象，同時北京的圓明園萬壽山、玉 
泉山大火三曰使滿淸君臣了解，即是今後「籌辦夷務」已經無所 
「羈縻」了，所以在恭親王領導之下，成立了一個「總理各國通商 
事務衙 門」。 各通商口岸則開設同文館，訓練通外語的人才。曾國 
藩開設機器局，李鴻章自製軍火，以後修淞滬鐵路，創建輪船招商 
局，辦理郵政電信，這整個一套的接受西洋文化之活動稱爲「自強 
運動」。 

這樣的接受西洋文化不是不積極。哈佛大學的中國歷史和曰本 
歷史專家費正淸 （Fairbank ) 和賴世和 （Reischauer ) 就在他們合 
著的敎科書裡說及： 



中國初期的現代化，著手強健有力，在當日也令人感到印象 
深刻。和曰本成爲對比僅在以後產生，如果1860年間外人賭 
r 成敗勝負』的話，他甚至可以在相反的方向下注。中國與 
西方接觸頻繁，她在 I 860 年間好像已放棄了硬性的仇外態 
度，而當時不少的日本人卻仍然將之抓著不放。 

爲什麼這運動會失敗？爲什麼中國不如日本？自強運動是一種 
有限度的運動，它的組織尙且缺乏傅統社會的支持。我們可以從當 
日曾國藩與李鴻章的通信和曰記裡看出，他們所要的無非 r 開花大 
砲」和「輪船」，所以希望不經過社會的改革，直接接受西方科 
技。自強運動的領袖之爲中興名臣，不僅因爲他們是帶兵的將領， 
而是他們由進士翰林大學士出身，也是優秀之儒臣。他們心裡恐 
r 衛道」之不足，不可能對尊卑、男女、長幼的社會提出異議。同 
治中興或是自強運動被張之洞說得好，不外「中學爲體，西學爲 
用」，亦即在意識型態之下，不放棄左邊的金字塔，而仍然希望構 
成右邊式的磚牆。 

可是西方商業組織具有動態，各種經濟因素旣能公平而自由的 
交換，則無時無日不在川流不息之中。旣有總公司則有分公司；旣 
有批發商則有零售事業；旣有生產則有分配；旣借貸也投資；如不 
盈利則會虧本，總之這牽涉到多元關係，更不能像農業社會裡一樣 
各種因素維持彼此間的對稱與均衡，長久不變。同治年間所設兵工 
廠則無利潤，初期所造鐵路電訊與輪船乃是一種服務性質的事業， 
需要大規模的工商業作主顧，也要有法庭律師作技術上的支持，確 
定個人的權利義務，當日這些條件都沒有考慮在內。 
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再舉一個例：今日如果我們創設一個大規模的汽車公司，所需 
原料如鋼材、油漆、玻璃和橡皮都沒有固定的供應者，即造成汽車 
也缺乏銀行墊款推銷，又無保險公司承當意外，尙無適當的公路和 
管制交通的紅綠纟登，那麼希望這孤立的企業能生效，也難令人置信 
了 0 

所以自強運動之設施大抵虎頭蛇尾，我們不能決定哪一天完全 
結束。可是當時中國派一批留學生到美國，他們在美國學著打棒 
球，把辮子藏在帽裡，政府認爲與派遣留學生旳宗旨相違，在1881 
年指令全部回國，在象徵的形式上可以視爲自強運動開始退卻。 

以後證明自強運動之破產，乃是1894年至1895年的中日戰爭。 
中日兩國因朝鮮之宗主權而開戰。中國的陸軍在平壤戰敗，隨著第 
二天就有黃海戰役海軍的慘敗。戰後北洋檻隊旳殘餘逃入威海衛的 
海軍根據地，不料敵人登陸之後，佔領砲台，又用中國自己的海防 
砲轟搫這些船隻，以致艦隊投降，海軍提督丁汝昌自殺，所有船隻 
盡爲日本俘虜。中國在渤海灣的藩籬盡失，只有向日本求和，除了 
割讓台灣、澎湖和遼東半島以外，還要賠款二億兩，贖還遼東又花 
了三千萬兩。從此中國只有借債度日，所有的國庫收入都用作外債 
的擔保，全國的領土也被劃入外人的勢力範圍。 

1898年的百日維新乃是此空前壓力之下的反應。從當年6月10 
日至9月21日，一共一百零三天，光緖皇帝用詔書批答的方式發出 
了兩百多道的公文，提出他維新的宗旨，當中也不盡是方案，也有 
些只表示皇帝意向之所在。可是事勢顯然，如杲光緖能夠貫徹其主 
張，中國可能成爲一個君主立憲的國家。如果自強運動可以用兵工 
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廠和造船廠槪括，則百日維新的目標在憲法和預算，在明析問題的 
程度上講，滿淸君臣已有了很大的進步，他們已經覺悟到軍備不僅 
在槍砲，還要健全的行政機構和財政制度在後支援。可是他們仍然 
不了解政府之功能由於社會之所賦予，如果全國社會尙且逗留在十 
七世紀，而皇帝的一紙詔書即可以使之躍進至二十世紀也是夢想。 

何況當日維新人物如康有爲、梁啓超也在慫恿光緖廢八股，以 
實用之題材取士，設武備大學堂，成立農工商局，這一切設施等於 
宣吿滿朝文武包括翰林大學士和由八旗綠營出身的將領全部無用， 
尙且因爲各地的麋生、貢生、捐監 （ 捐輸納監）影響到全國的農村 
組織。（當日只有百分之五的人口能識字，這些人在鄕村裡的地位 
有如律師法官，因此這些人也會失去特權。） 

1898年9月21日的黑幕至今尙未揭穿。是否光緖帝有意聘伊藤 
博文爲宰相？會被勸往日本考察？或者眞有如袁世凱所說，譚嗣同 
在勸他砲轟頤和園，要他淸算慈禧太后？總之傳說紛紜，事實上只 
有太后重新主政，皇帝被幽禁，從此終身未得自由。所有新政一律 
取消，康梁亡命海外，所謂六君子包括譚嗣同被害。關於這戊戌政 
變所作的結論，只有譚嗣同說的最爲剴切，他覺得中國的改造決不 
會容易，只有新舊兩黨互相鬥爭，等到流血遍地才有希望。他自己 
也可以逃而不逃，志願成烈士，去貫徹他的信仰。 

這也就是因爲他已經看到問題之大，程度之深，牽涉之廣。推 
翻滿淸非僅更換朝代，而且牽扯上「禮儀人倫，詩書典則」，帶著 
宗敎性質。 

百曰維新之後十二年 （1898- 1911 ) 而有辛亥革命的成功，其 
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快速超過革命黨人之預想，其原因則是滿淸政府之山窮水盡。慈禧 
太后旣然闖下了八國聯軍的大禍，她從西安回北京，也覺得非改革 
不可，1908年她和光緖帝兩天之內先後去世，又留下一個六歲的 
r 眞命天子」（宣統）和一個沒有政治頭腦，卻仍「母儀天下」的 
太后（隆裕），則使全國軍民看淸，她們不可能爲領導全國修憲法 
創立議會的領導人物了。孫中山先生奮鬥十次，而最後之成功卻出 
人意料，然則今日八十年之後看來推翻舊體制仍然容易，創造新體 


制還要艱難。 

我們在檢討這七十年的經過時，可以在叙述方面完全用前人的 
資料，可是結論不同，有了更多的歷史之縱深，我們可以看出各項 
改革與運動，並不是單獨發生的事故，而是-•種持續運動當中的階 
段與環節。也不是每次都是有始無終的失敗，而是反應隨著外界的 
壓力增高。以前歷史家很少提及的，則是科學技術之影響，譬如鐵 
甲戰艦以移動旋轉的砲位出現於美國的南北戰爭，和自強運動開始 
同時，至甲午中日戰爭，卻成爲了標準武器，而第一次新式海軍交 
戰，卻在中國之黃海。其他鐵路電訊亦無不如是，迄至辛亥革命， 
無線電之使用業已登場，從今之後中國群衆運動之趨向，更爲明 


顯 0 

旣然琦善、耆英與曾國藩、李鴻章的立場不同，而中興名臣的 
志向也和康、梁百日維新的人物有很大的差別，那我們如何可以把 
他們混爲一談，認爲他們在參加一場接力運動？在此間我主張參照 
外國政治學家之所說，因爲這樣的歷史觀已超過傳統中國史家之見 
解。 大槪二百多年之前盧梭 （Rousseau ) 與黑格 爾 （ Hegel ) 曾先 
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後提出「公衆之志願 」 （General Will ) 這一槪念。他們兩人背景 
不同：盧梭活躍於法國大革命之前，他的父親是鐘錶匠，所以他也 
注重農工的生活。他□頭的國家和公社 （community ) 同品位。黑 
格爾是大學敎授，他講學於拿破崙戰敗之後，他心目之中已經憧憬 
於一個統一的德意志民族國家。可是他們兩人所說公衆之志願有很 
多相同的地方。 

公衆之志願可以說是一個國家的靈魂，它有至高的道德價値和 
公衆精神。它與自由不可區分，可是這不是個人主義的各行其是 
——那樣的自由，盧梭和黑格爾同樣的鄙視，而相似於孔子所說的 
「從心所欲不踰矩」那樣的解放與超脫。然則這公衆之志願究竟是 
什麼？從他們的文字看來則是一種「集體生活之眞意義」，幾乎是 
一種透明的品質。旣然如此則我們只好斷定，個人無法預知，只能 
在實踐的經驗中體會得到。這種想法尤其經過黑格爾的寫作證實， 
他曾寫出：「一個國家的憲法或是『基本組織 』 （constitution ) 不 
能憑空製造，那是超過世紀的工作之成果。」 

這樣看來，中國現代的長期革命也出於一種公衆之志願。我們 
所說先寫一個立字，也是超過世紀的工作。我們甚至可以講，進入 
這長隧道，不是我們公衆之志願，而瞻望隧道前面的光乃是我們公 
衆之志願。起先眞相不明，即領導人也不能訂立全部計畫，最先總 
希望即使改革，也是範圍愈狹，波動愈小爲前提。即使孫中山先生 
也曾上書於李鴻章，也仍希望在自強運動之中完成他的志願，直到 
中曰戰爭之後，他才確切的覺悟到要建立一個富強康樂的中國，在 
帶競爭性的世界裡獨立自主，非徹底的革命不可。這也就是說他已 
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看淸了公衆之志願的大方向，可是除非實踐的做法，他仍不能體會 
到執行的步驟。 

有了這樣的了解，我們也可以回頭倒看過去。魏晉南北朝一段 
之中，從北魏拓跋氏於公元四世紀開始建國，後來遷都於洛陽，分 
裂爲東魏和西魏，蛻變爲北齊與北周，至隋文帝而統一也仍可以看 
作一種持續的運動，雖有各種縱橫曲折，其尋求統一的志向，卻是 
始終一致，符合孟子所說：「天下烏乎定？定於一。」的說法。即 
使三國間的曹操、劉備、袁紹、孫權各人雖然秉性和野心不同，其 
企求中國統一的意念，卻只能說是大同小異。這樣也表現著一種公 
衆之志願。 

最近六年之內，我已經在不同的地方寫出、講出中國最近幾十 
年的變亂，也蘊育著一種公衆之志願，期望的無非在重新創造一個 
新國家與新社會之體制，亦即是寫這個「立」字，這立字上頭的一 
點一橫，代表國民黨在蔣介石先生領導之下，組織一個新的高層機 
構，包括新型的政府、海陸空軍，使中國能在新世紀裡立足。這立 
字下端之一橫，則代表新的低層機構，在大陸的一方面由毛澤東先 
生及中共以土地改革的方式完成，在台灣這方面在陳誠先生主持之 
下，以1953年的「耕者有其田法案」得到同樣或更高的功效。現在 
未完成的工作，不在堅持某種主義或者排斥某種主義，而在創立法 
制性的聯繫，以塡補立字之中的兩點。這種說法我已經在專書、雜 
誌期刊、報紙或電視提出；講解的工具旣用中文，也用英文；發表 
的地方爲美國紐約、中國台北，在北京發表的一部分，則只能揭橥 
其大意。 
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上面提及的哈佛大學漢學家費正淸敎授今年9月去世，他寫的 
書裡有一點給我的印象特別深刻。他曾授業於淸華大學的蔣廷黻先 
生，蔣先生曾親口吿訴他，我們中國人對歐美的情形非常熟悉，對 
自己內部的事反搞不淸楚。這句話督促著我反省，使我覺悟到中國 
很多的事情不僅不由外界決定，而且尙不由內部上層的條件決定， 
而由下層的情形決定。因此我再回省我自己年輕時當下級軍官的情 
形，更深切的體會到軍隊的素質與戰力，由社會決定的成分多，由 
將領決定的成分少 * 因爲至今還缺乏適當的成文資料，我不妨在這 
裡舉出個人的幾點經驗作證。 

1941年我們在雲南邊境，可以從一個縣之東端行軍到縣之西 
端，當中不但看不見一部汽車，甚至連一部自行車也看不到，用不 
著說行軍時無休歇的場所，倒看到各處石砌的牌坊和大人物的神道 
碑。 （ 因爲傳統社會靠著尊卑、男女、長幼的力量存在，不依靠軍 
備、經濟與法制而存在。）我們士兵每月薪餉只有法幣十四元，還 
要扣除副食，而在街上吃一碗麵，即是三元。而附近土匪標價收買 
我們的輕機關槍每挺七千元，照算是一個上等兵四十年的薪餉。在 
這裡不要忘記自從1911年宣吿廢除舊體制的社會價値之外，找得一 
項新的代替品，在這過渡期間只有私人的軍事力量依靠各個人的人 
身關係，才可以算數，這也即是軍閥體制。傳統的金字塔社會本來 
即傾其力只能維持本地治安，至此雖有保甲，卻在徵兵派糧的條件 
之下感到不支，而新社會尙未產生。 

很多人沒有想像得到，中國想動員三百萬到五百萬兵力，以全 
國爲戰場，在統一之軍令下和強敵作生死戰八年，實爲洪荒之所未 
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有。當日之軍令、軍政、軍法與軍需要不是草創開始則是毫無著 
落。要不然何以日本軍事領袖向他們的天皇報吿，中國事件只要三 
個月就可以解決？我們參加這種運動的人今日有出來作證的義務。 
我想起「三國」因爲內中所說苦肉計和空城計*則我們的處境也與 
之大同小異。至此我也體會到當日蔣委員長所述「忍辱負重」和 
「埋頭苦幹」的意義，這也是中國的高層機構由環境逼成的實情。 

爲什麼將日本拖垮之後又被共產黨打敗？我不能否定貪汙無能 
的情形全未發生，但是那不是主要的因素，主要的原因還是沒有下 
層機構，即有崇高的理想也無法貫徹下去。爲什麼不改革？諸位女 
士諸位先生，這問題已由歷史答覆，其重點則是要改革只有全部改 
革，無從接受我們期望的妥協方案。各位不要忘記中國的土地佔有 
不始自蔣介石，也不創造於袁世凱，而甚至不創立於淸朝，至少已 
創立於明太祖朱元璋以「大誥」治天下時，至二十世紀的中期已近 
六百年。1946年白修德 （Theodore White ) 等著《雷霆後之中國》 

(Thunder out of China ) 即已強調「中國若不改革，只有滅 
亡」 0 


中共的土地改革亦即是歷史所賦予的答案，內中有無限血淚辛 
酸不堪叵首的情節。美國人韓廷頓 （William Hinton ) 身臨其境， 
就提及年輕人看到農民暴動時把所謂土豪劣紳打死，不禁想及自己 
父母在家鄕或者會遭到同樣的命運，有的終夜不眠，有的爲之得神 
經病。只是講寫歷史的捨棄這些事實不談，也不能一味只說歷史應 
當如是發生，而避免提及歷史如何會如此發生之因果。不久之前茲 
堡大學的許倬雲敎授即在 < 歷史》月刊大書〈革命不仁以萬民爲芻 
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狗〉。本世紀初期法國的「老虎總理」克里孟梭 （Clemenceau ) 也 
說「革命總是一個大整體，一個大方塊」也是這個道理。中國土地 
與農工問題，旣有幾百年的背景，最後弄得派不出兵籌不出餉，改 
革又要在短時間內完成，尙且牽涉到整個社會組織，也怪不得流血 
縱橫了。 

況且今日來此之目的在慶祝革命之成功，並非鼓勵再來一次革 
命。今日距土地改革又四十年，我們旣提到所付代價之高，更當珍 
視其成果，有了歷史之縱深，我們可以斷言它的眞意義，不在所謂 
實現共產主義而有似於隋唐之均田，先在下端造成一個龐大的扁平 
體，先促進初期的存積資本以後，方顧及其長遠的功能與效用。 

如果仍把每個人視作磚牆上之一塊磚，仍是一個呆扳的局面， 
也仍不能使人與人之關係多元化，其活動範圍仍極有限度，整個國 
家仍不能自由。這情形也仍像建造一家汽車工廠，無銀行、無保險 
公司、無法庭。 

我所講到以商業條例爲組織新國家與新社會的基礎，必從技術 
的角度著手。中國今日的需要乃是資金廣泛的流通，經理人才不分 
畛域的聘雇，和技術上的支持因素（交通、通信、保險及法律上之 
保障），共通活用，亦即旨在各種經濟因素槪能公平而自由的交 
換，其先決條件即在保障工資，固定私人財產與公衆財產，使一切 
權利義務明朗化，然後全國才能在數目字上管理，我也深知這非容 
易事。從英國的例子看來，她以法官判案的方式促進公平法與普通 
法的融合，亦即是以司法機關立法，至少也透過二十年才有頭緖。 
荷蘭用聯邦制去緩和濱海與內地省分的衝突，也經過一段時間才上 
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軌道，只不過參與其事的人確切明瞭其問題之所在已經是一種突破 
了。 

在這一切尙未定妥之際，我不贊成年輕人動輒戴上東洋式的頭 
巾醞釀衝突*走向極端，那是日本人在第二次大戰戰敗之前夕，不 
想活而寧爲玉碎時的榜樣。我也不贊成在這時候再搬出一座「民主 
女神」。根據過去的經驗，大規模的革命從宗敎始以經濟問題終。 
中國斷無在此時再又以宗敎發難，不惜過去革命的成果之可能與必 
要。將城市間之不如意 （urban unrest ) 擴大而爲全國性的動亂不 
能促進民主，反而可能遲滯中國的民主運動。然則要這些勸吿發生 
效力，端在中共明白表示其立場有如放棄「共產」字樣。 

我們也知道中共領導人物的困難，他們還沒有找到適當的言辭 
對中外上下左右作適當的解釋。我想這也是布希總統和貝克國務卿 
不顧外間過度加壓力，而希望北京內部找到妥善之方案的原因。 

可是縱然如此，我們從長遠的歷史眼光看來，沒有對前進悲觀 
的理由。以一個華裔歷史從業員的身分，我已經將中國長期革命這 
一題目給予綜合的檢討。從中國、從外國、從遠古、從近代的史 
實，從書本上的知識包括思想家的言論，再從我自己的人身經驗種 
種方面看來，我覺得以往的壞消息一槪是過去事。以問題的龐大複 
雜和棘手，撫今追昔，我覺得凡是炎黃子孫，應爲這八十年的歷史 
感到驕傲。這也就是我的好消息。 

( 1992年11月20日於華視視聽中心演講） 
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近代中國史的芻議 


寫歷史與寫個人傳記不同，蔣介石、毛澤東與 
都小平人身方面成爲對頭 • 但是他們的工作在 
歷史上的意義，卻可以前後連貫。尤其從歷史 
的長遠的眼光看去 • 必定前後連貫。要不然中 
國在彳990年間，豈不和〗920年間完全一模一 
樣，或者甚至倒退回去？ 
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我們在一件事態的轉變過程中，身入其境，往往難能體會進展 
之速。在臺灣的推行民主，開放言論，也有這樣的情景。1984年我 
在大陸出版的•《萬曆十五年》已有數本流入台灣。當時中央硏究院 
幾位年輕的朋友——張彬村、黃寬重和沈松僑諸先生——就希望我 
們也出一本台灣本。只因大陸版用簡體字，流入台灣已屬違法。以 
當日的戰時心理：一本書旣有大陸版，即對台灣不利。這倒不一定 
是中樞的政策，只是在當時緊張的情況之下，很可能有不三不四的 
人從中議論。所以我們不能不有所戒懼。幸躬有陶希聖先生出面支 
持，旣替《萬曆十五年> 寫了一段介紹，又親自主持台灣本的出 
版，才算順利通過。今日各位看到報紙雜誌的言論，和我們在七、 
八年前的禁忌和顧慮相比，也就可以體會今昔之不同，當中的變化 
已是非同小可了。 

我所謂「大歷史」的一種觀念，能在台灣立足，得力於中央硏 
究院各位先進和各位同事的協助不少。1986年年底我奉中硏院之 
邀，參加第二屆國際漢學會議，即以〈中國近五百年史爲一元論〉 
爲題，在當時也算放肆。而且那一次來台北，得和近代史硏究所呂 
實強、呂士朋、張玉法和張朋園諸先生接近，得益不少。以後《放 
寬歷史的視界》之出版，更得到黃進興先生的支持。《萬曆十五 
年》和《放寬歷史的視界》出版之後，兩書都經吳院長過目，並承 
他在百杧之中引見。這已經是四年前的事了。可是當時我們就已談 
及讓我再來台北時和各位報吿我這十多年來讀歷史、寫歷史和講歷 
史的過程。我當然珍視這千載難逢的機會。首先讓我向吳院長、陳 
所長和中硏所各位致謝，也還感謝中國時報和聯合報兩大報系和呂 
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學海先生主持的社會大學。今天我所講的恐怕是卑之無甚高論。但 
是如果有一得之愚的話，各位先生的支持與鼓勵實不可少。 

我所標榜以宏觀的眼光看中國近代史，不過是最近十年事。可 
是親身體會歷史之展開，已經好幾十年 C 大凡我們這一輩艱苦流 
離，已經和歷史所發生大規模的震盪接近。而我個人又算機緣特別 
好。抗戰時我從軍，一當下級軍官就是十年。在穿草鞋、吃狗肉之 
餘，學著和士兵一起講粗話，領會到很多不見於書本上的知識。比 
如說，我們下部隊之前，總以爲我們軍校畕業生以新時代的思想與 
技術，可以在行伍之中發生領導的力量。及至當了連長、排長，才 
覺悟到完全不是那麼一回事。我們以前的希望可以算作一種理想。 
其現實則是我們要和士兵看齊，受他們的群衆心理支配。維持部隊 
的向心力不是紀律與責任感，倒是有面子和無面子的傳統觀念與社 
會價値。我在十四師的時候有一位連長，他在訓話時一味用尖刻的 
話挖苦他的士兵，有如：「洞庭湖又沒有蓋子，你們這些傢伙爲甚 
麼不跳進去淹死的好？」而偏偏他的士兵對他必恭必敬，不敢造 
次。可是當連長的也要表現他自己的粗線條，確是英雄好漢。例如 
向敵接近時不匍匐爬行，而是挺身前進。甚至我在駐印軍時，還看 
到戰車部隊在敵礮射程中不放下掩蓋。我當然不是提倡應當如此， 
而是報吿事實演進確是如此。其癥結則是社會的力量大，個人的影 
響小。中國很多的事好像全是少數人在上作主，而實際上往往是他 
們遷就於下級，即是基層的力量大。 

後來我在美國敎書，又逢上了人所未有的經驗。我曾在各長春 
藤大學做過硏究工作，可是自己執鞭任敎的地方，總是第二流、第 
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三流的大學。這些地方又有一種好處：他們也不管你是專家，不是 
專家，凡在歷史系任職首先就要分擔「西洋文化入門」的課程一 
組。這一來就逼著我對於宗敎革命、文藝復興、荷蘭獨立、英國內 
戰和法國大革命等等題目產生一種綜合的瞭解。大凡敎書總是這 
樣：學生得益少，先生受益多。起先我還埋怨自己不爭氣，沒有趕 
上上游，才開這樣的雜貨攤。日後才體會這是增進我宏觀眼光最好 
的辦法。凡事有正則有反 * 舉一則反三。看到西洋歷史以直線型的 
進展，才體會中國歷史表面看來以朝代循環作主題之由來。 

看到旁人所犯的錯誤，也給自己一種警惕。目下美國講學歷史 
的重分析，而不重綜合。有演繹而無歸納。這樣的治史，往往對一 
人一時一事恣意批評，而忽視後面的組織與結構。不僅以小權大， 
而且以靜議動。千篇一律的埋怨指摘，而忽視了歷史上長期的合理 
性。這也就是說只有消極性的歷史，沒有看透歷史的積極性格。 

我還記著1944年年終中印公路快要打通》國軍由雲南打出和由 
緬甸打入的部隊，即將在緬北一個叫做南坎的小村莊會師之前夕， 
我們都在新三十師司令部，這時候也來了一批中外的新聞記者，因 
爲一切都在戰時狀態，吃飯時也無桌椅板凳，只是大家都蹲在地 
上，晚餐也只有白米飯和酸白菜。恰巧我的貼鄰則是艾薩克司 
(Harold Issacs ) »當曰他代表《新聞周刊》。一經打開話匣子之 
後，他就老實不客氣的用中國話和我說：「中國老百姓好，政府裡 
的人不好！」我當時就懷疑，這是否可能。同時所謂好壞，好在甚 
麼地方，壞在甚麼地方，都無從交代。可見得這種觀察，只有直覺 
沒有邏輯。而曰後艾薩克斯也成爲了大歷史家，他寫的書 < 中國革 
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命之悲劇》至今仍是威權之作。各位也知道史迪威將軍曾和蔣委員 
長抬槓，被辭回美之後身故，他的日記書牘等由白修德編成《史迪 
威文件》出版。裡面也講到他敬慕中國人的地方。有一天史將軍看 
到鐵道上一節貨車，也無機車拖拉，只好由苦力用臂力挽。遠看起 
來有如一隻百節蟲，鐵道兩旁只看出數十個肢體嬬蠕而行。史即在 
當日日記裡記下，中國人的精神偉大可佩，中國人只要保持這種情 
神，不怕沒有出頭的日子。史將軍的讚揚可感。但是他沒有提及誰 
在組織動員這隻大百節蟲，誰又將中國之人力與資源結合起來，對 
日抗戰，前後有八年之久。這也就是有直覺而無邏輯。 

各位有閒時 * 也可以再翻看《史迪威文件》。這書裡講到國民 
黨戰時腐敗的情形很多，有的也證據確鑿。可是要追究起來，誰供 
給他這些內幕，很有意思。白修德把這些人的名字都隱沒去了。我 
一 計算， 一 共有十五處。雖然是否恰是十五個人不得而知，但是有 
多數的中國人向美國客卿獻策，暴露中國的黑幕，已無可置疑。 

按其實當日中國政府無法申辯，今日時過境遷，一切都可以坦 
白交代。中國要動員三百萬到五百萬的兵力以全國爲戰場，在統一 
的軍令之下和強敵作八年生死之戰，可算是洪荒之所未有。亦即從 
秦始皇到宣統皇帝，過去沒有過這種事情。這時候政府的權力只能 
擴大，不能收縮。而這時又沒有適當的組織，後面缺乏支持它的社 
會架構。 （ 如果有的話，則不會招致曰本之侵略，而且殺進堂奧 
了。）這當頭如何是好？只有馬虎將就，苦肉計有之，空城計有 
之，也談不上合理與不合理、合法與不合法，於是長沙大火，黃河 
決堤，一切都來，只要能維持當前的局面繼續抗戰，不惜犧牲。史 
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迪威沒有查勘得明白，表揚中國精神偉大的百節蟲，並非志願服 
務，大抵都由強迫拉夫拖來。如果社會組織還沒有進化到某種程 
度，使當中的動員設計都依數目字安排，則你繼續讚揚老百姓好， 
斥責政府裡的人不好，並沒有幫助我們解決問題。 

私下給史迪威供給情報的中國人，可稱之爲道德高尙。他們雖 
在戰時仍不放棄人身道德之標準，理想主義可佩。但是也可以斥之 
爲無骨氣。明知大敵當前，被敵人俘虜則只有被砍頭，或抓去被作 
爲人肉祀子，也不顧及領導人和近身同事，以挖肉醫瘡的辦法去解 
決問題，他們還去媚外求榮，只望將自己置身事外，很難令人同 
情。所以好與壞甚難分解。看你如何著眼而定。 

說到這裡各位免不得要問：難到是非全無標準以致公道不恃？ 
我要即此申明：這問題不由大歷史而產生。實際上這是目前現 
況 * 寫回憶錄的，甚至寫歷史的各行所是，缺乏共通的觀點。是非 
不明公道不伸，是一種極爲危險的局面。我們提倡要放寬歷史的視 

镳 

界，增進歷史的縱深， IH 是要解決這當前的問題。 

因爲這問題牽涉到我的一生：我的前半生有了從前面與下層觀 
察事實演化的機會；我的後半生忘在事後闡釋此中情節。並且和西 
洋史、曰本史比較，正是我謀生的工具，衣食之所寄託。所以我確 
實花了一段時間，將這整個問題作過深切的考慮。其結論則是： 
過去中國一百五十的歷史，是人類歷史裡一種極大規模的重 
新組織與重新構造，這當中很多事蹟不能用平常的尺度衡量。至少 
我們要將它看作魏晉南北朝長期分裂擾攘的局面，進展到隋唐大一 
統的過程同樣看待。 
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其所以如此，乃是傳統中國依賴「尊卑、男女、長幼」等等社 
會價値作寄託。這種組織不能在現代世界裡存在。 

從鴉片戰爭以來，重要的里程碑如自強運動、甲午中日戰爭、 
康梁百日維新、辛亥的民國肇造，不是個別不相關連的行動，而是 
一 種長久遠大的群衆運動中的環節。外面的壓力增強，中國的反應 
也增高，最後逼不得已將兩千年來的君主體制也一槪放棄。 

民國肇造後的軍閥混戰已不可少。因爲舊體制業已解散，新體 
制尙未登場，只有私人的軍事力量可以暫時維繫局面。可是這種私 
人軍事的力量，也難能在一兩個省區之外收效。在這過渡期間最爲 
表現群衆運動的革命性格者，無逾於五四運動。五四運動的領導人 
已經看淸革面洗心應從自己著手，士大夫階級有了這樣的覺悟，中 
國歷史不能再倒退回去。 

將一個舊社會推翻，重新創造一個新社會，採取一個「立」字 
的方式。 

中國國民黨在蔣先生領導之下，自黃埔建置以來主持抗戰、廢 
除不平等條約，使中國能獨立自主，實在是創建了新國家與社會的 
高層機構，有如立字上端的一點一橫。 

中共在毛澤東領導之下，因著土地革命翻轉了社會的低層機 
構，有如立字下的一長橫。臺灣方面因1953年耕者有其田的法案， 
也完成了低層機構的改革。 

現今海峽兩岸共同的注意通商，其目的不僅是增高人民的生活 
程度，而且是創造一個多元的社會，樹立各色各樣法治性的聯繫， 
使高層機構能反應到低層的需要，亦即充實立字上下之間的兩點。 
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這樣以商業體制作基礎的社會架構，符合凡事都能用數目字管 
理的條件，構成永久體制，才全面的促成中國的現代化。 

以上這種解釋，我已經自1986年開始在報紙雜誌、專書裡發 
表，最近也由電視播出。大部分發表用中文， 一 部分也用英文，發 
表的地方有紐約、台北、香港。即在北京那一方面也因 < 萬曆十五 
年 > 之跋，已將要旨傳達著過去。從各方的反應看來，我沒有氣餒 
的理由。並且只有感到興奮。 

這當然不是說，以後凡作史的人都要接受我的規範。充其量我 
也不過說出，我們運氣壞，在這二十世紀的末年，局勢明朗，以前 
的糾紛，至此吿一段落。過去一百五十年的歷史，可以因此作大範 
圍的綜合。台北大爲開放言論的尺度，就已表示革命已經成功，過 
去戰時狀態的條件已不存在。我的綜合不足爲憑的話，至少有實驗 
性質。我在7月8日 < 聯合報 > 副刊發表的一篇文字，就歡迎讀者修 
訂我的歷史觀。但是希望向前修訂，不要向後修訂。我們旣已獲得 
言論之自由，更要珍惜這自由，不要動輒以「翻案」的方式，將白 
解釋爲黑，將黑解釋爲白，那樣子仍是向後修訂，也辜負了今日自 
由之可貴。有人指出我所講述的資本主義，韋伯沒有如此說過，或 
者馬克思並未如此說過，那也都是將我的歷史觀向後修訂，那只能 
與時代相去愈遠，不見得有出路。 

我下面的提議是針對今後而言。如果我們大家都有一段共識， 
認爲今日歷史上的前因後果已吿一段落，中國近代史可以重新修 
訂，這是一個極好的機緣，我們今後寫歷史1可以從下面這些步驟 
著手： 
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第一，我們應當繼續蒐集原始資料。 

我自己在硏討中國近代史的過程中就得力於親身切眼看到的事 
蹟。這些事蹟至今尙未見於筆墨。這樣看來，書本上遺漏的原始資 
料一定很多，過去我們不能講也不願講的情節，通常對以後的發展 
有決定性的影響。舉一個例： 

我生長於湖南長沙，在1920年代，我父親的一個朋友名李道 
階，曾任湘西長溪縣縣長。到後來他放棄烏紗帽，也沒有奉准辭 
職，就率家逃回長沙。事後從我父親的口裡，才知道當地駐軍的一 
個旅長，要他的女兒爲姨太大 c 如果他不潛逃，就救不了女兒，看 
來省長的權威也無從支持他。 

我父親還有一個朋友，叫左國雍，是左宗棠的後人，1930年代 
任瀏陽縣長。當日本匪徒出沒的期間，縣政府抓到了三個嫌疑犯， 
經他草率審問，即都判死刊，準備立即斬決。那時候我母親正作客 
於此地，就和他爭論。她認爲當中一個老頭子癡默懦弱，決無爲匪 
之可能。固然我母親的辯護完全憑她的印象，但是縣政府的審訊也 
同樣的缺乏實證。當我母親和他再三爭辯的時候，我們的「左叔」 
就很輕蔑的說：「看他這樣子，活著算甚麼！」我母親即頂著他 
說： r 你自己活著算甚麼！」信不信由你，經她這場爭辯，這老頭 
子竟無罪開釋。 

如果我不親耳聽到父母親口述，我不敢相信這些事情可能在二 
十世紀發生。又因爲以後我硏究歷史，讀過明朝海瑞所著《海瑞 
集》，內中提及他任淳安縣令審案的詳情，再看到瞿同祖所著《淸 
代地方政府 > ( 英文）知道縣級政府，明淸及至民國以來一脈相傳 
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的沿革，更因爲我自己硏究明代的財政稅收，確切的瞭解除了通商 
口岸之外，中國的民法、刑法行政機構只能隨著社會轉移。除非社 
會有革命性的改造，財政稅收經過一段突破，中國無從現代化。上 
述兩個例子，也仍是傳統中國社會以「尊卑、男女、長幼」的簡陋 
信條，維繫原始式的農村，組織無法適應於現代環境的一種暴露。我 
敢於武斷的說這兩個例子絕非單獨發生。各位即看到魯迅所寫小 
說，以及沈從文的筆記亦必有同感。 

在這過渡期間軍隊裡的情形，也至今缺乏翔實的報導。國民政 
府在抗戰前夕整個的預算只有法幣十二億元，按當日匯率只値美金 
四億，這是一個極小的數目。旣要維持陸海空軍，又要支持建設與 
敎育，恐怕老早就捉襟見肘。抗戰開始我們被驅入內地之後，國軍 
所掌管區域工廠數，只有全國百分之六，發電量只有百分之四，如 
何生存？我在1941年當少尉排長的時候，每個月的薪餉只四十二 
元，在街上吃一碗麵，即是法幣三元。山上的土匪標價收買我們的 
輕機關鎗每挺七千元，是我一個上等兵四十年的薪餉。 

最近我已經將當日我在十四師所經歷的一段寫成短文發表，以 
師長闕漢騫將軍爲題，內中也提到軍中經理，半取包辦制，我還怕 
當中叙述得不徹底，有引起誤解的地方，不料後來接到闕公子闕定 
正先生的一封來信，不僅不以爲我在揭發當日黑幕，還欣賞我筆下 
翔實的報導他先人的性格，亦即是有福同享，有難同當，膽敢承當 
責任，不以名利爲最終目的。我當然也敬佩闕公子之父風。可是我 
作文的目的，尙不止是紀人物，而是勾畫當日國軍，不僅冒險犯 
難，而且掙扎在衣食上求生存的實情。 
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類似的情形又何止盈百上千。但是今日我們翻閱叙述當時情節 
的文字，只有一片「貪汙無能」的責駡。其實一饲官僚貪汙無能， 
百十個幹部竭盡忠貞。各位只要看到這幅圖解，也可以不待爭辯， 
瞭解貪汙無能的責駡，不能符合情景；而且至今埋沒的歷史資料尙 
且汗牛充棟。 

所以我建議趕緊廣泛的收集原始資料，集結各種回憶錄，過去 
很多禁忌，以及掩過飾非的地方，現在都可以不顧。中國以過去 
百年的時間，將舊社會向前一推，至少也革新了三百年。這不可能 
所有的工具齊全，各種步驟合理合法，有了這種膽識，各位蒐集的 
新資料必會打破陳腔濫調，而具有創造性格，讀來有司馬遷筆下慷 
慨激昂的色調。 
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第二，在整理各種資料時，不急切的以道德的名義論斷。 

中國人寫歷史重褒贬，歷史家一定要把他筆下之人物，解釋爲 
至善與極惡，才算盡到了作史的宗旨。如康熙是聖明天子，萬曆是 
無道昏君。張學良是好人，蔣介石是壞人。這在舊時代倫理道德和 
社會秩序大致上一成不變，才勉強可以解釋得通。同樣辦法要擺在 
今曰地覆天翻，乾坤顚倒，倫理道德的標準要重新創造重新修訂的 
時候，不僅不恰當，而且有時跡近滑稽。班固作《漢書》又在書中 
加列 r 古今人表」列有古人1 ，93 i 人，內中有傳奇式的人物如女媧 
式、有巢氏，也包括孔門七十二弟子，下迄趙高、李斯，統由歷史 
家班固將他們的德行人品按三等九則的方式，列入上上至下下。今 
日這「古今人表」唯一的用場，則是表現《漢書》作者的胸襟。今 
日若僅以道德不離口，亦只見胸襟窄狹。 

錢穆先生作（國史大綱》，他一提到東漢末年三國鼎立的時 
代，各人都尙氣節，但是錢先生也說出這是一種狹義的氣節。亦即 
社會秩序已在轉變，當事人知其然，不知其所以然，所以雖敵對人 
物，仍用過了時的道德標準自行標榜，互相攻擊。比較起來也與民 
國初年軍閥混戰，發通電的情節，指斥對方爲逆賊大同小異。 

其實這種緊抓著道德名義不放的態度，也不盡止於中國歷史 
家。巴黎大學初設法國大革命專門講座時，首任專門講座敎授奧拉 
德 （ A . Aulard ) 即強調大革命時丹敦是好人，羅伯斯卑爾是壞 
人。他的高足弟子馬蒂耶 （ A . Mathiez ) 即將他所說的好壞翻了一 
個面，羅伯斯卑爾眞心誠意的替小民造福，丹敦貪汙好貨，態度游 
離，隨時可以出賣革命。及至本世紀中歷史家的眼光更爲開放，很 
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少的人仍舊拘泥於這種 r 好」、「壞」的規範。以後接任這專座的 
勒弗微 （ G . Lefebvre ) 更明白道出：「道德主義者必讚揚英勇， 
譴責殘酷，可是不能解釋事故。」 

不急切的以道德的名義論斷，並非主張擯棄道德不要，或者蔑 
視倫理。不過倫理道德是人世間最高的權威、眞理最後之環節 ，一 
經提出即無爭辯之餘地，故事即只好就此結束，以狹義的道德寫下 
來的歷史勢必將一段偉大的事蹟，分裂爲無數片段，讀來時只有袁 
世凱錯、孫中山錯、蔣介石錯、毛澤東錯，於今鄧小平又錯。對以 
上各人公平與否不論，首先就否定了中國的歷史。我已經提及我們 
以穿草鞋、吃狗肉、衣不蔽體的部隊和強敵抗戰八年，即算沒有憑 
自己的力量打倒日本，最低限度也將他拖垮，這不僅在中國歷史裡 
突出，在世界歷史裡也難能找到類似的事蹟，而這樣的情形不算。 
中共的土地改革，其範圍之大、程度之徹底，超過隋唐之均田，也 
抹殺不計。而今臺灣海峽彼此都盡力通商，十年、二十年之內，就 
使整個國家改觀，從過去殖民地和次殖民地的地位，今日成爲一個 
舉足輕重的一等國家。這種種一切艱難困苦，先烈死難的情形統統 
忽視，而只記得起某些人發了國難財，某些人受罪受得冤枉，那也 
眞是能見秋毫之末，而不見輿薪了。 

歷史家熊彼德 （Joseph Schumpter ) 說及，寫歷史的目的無非 
將今人現局講得合理化。如果有些人以他們窄狹的眼光寫成的歷 
史，說及各位的立足點都不應該存在，一味呻吟嗟怨之餘，也不指 
示我們今後的出路，那也用不著和他們計較，（莊子》說：「夏蟲 
不可以語冰。」於今電氣冰箱早已問世，也是他們猛醒的時候了。 
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中正紀念堂門口的路標題爲「大智」、「大仁」與 r 大勇」， 
可見得設計人並沒有忘記仁義道德，可是旣稱大仁、大勇，已是針 
對非常的局面，放棄尋常的尺度，去打開難關。旣然如此，我們在 
評論時務，必要體會到前人的艱難。他們在內外煎逼的環境裡，通 
常很少有不同的手段可供選擇。那是我不同意於我的「左叔叔」左 
國雍的態度，可是當日社會情形如是，如果他不將犯人立即處決， 
則地方秩序無可維持，我不願處在他的地位裡一時一日。至今不得 
已將這段往事提出，仍是暴露社會現象，而不是在他身後批評議論 
他的品德。 


第三，以宏觀眼光看歷史時，注重非人身因素 impersonal 
factors 所產生的作用。 

簡略說來，中國的長期革命，旨在一百年之內將中國社會向前 
推進三百年。這種規模與長度，不是事前任何人所能籌謀與逆料。 
然則又不是完全是一種自然的現象。大槪首先有志之士受著環境的 
逼迫，採取革命行動 * 將社會上本來就不穩定的因素放縱。於是因 
著大規模的震盪，其他個人也隨著加入。這廣大的群衆運動，因時 
就勢，經過•-段正反離合的階段，最後才找到合理的解決。我所說 
的創造高層機構，翻轉低層機構，和重新籟定上下間法制性的聯 
繫，也和其他國家所經過類似之程序大致相同，詳情已在我所著的 
《資本主義與二十一世紀> 裡叙及。這全部經過，有如盧梭與黑格 
爾所提倡之「公衆之志願」 （general will ) 所促成。旣爲公衆之志 
願，即不可能由領導人物獨斷。而且領導人物自己往往做了執行歷 
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史發展之工具。比如說蔣先生定都南京，創造了一部分新型的軍隊 
和表面現代化的部隊，而後面缺乏同樣新型與現代化的社會架構去 
支撑它們。他蔣先生只能挺身而出，以一己代替應有的架構。所以 
旁人以爲他是大獨裁者，而現已公佈他所記日記的一部分，即表示 
他自己有無限之痛苦，這種痛苦，不在乎對付敵人，而在乎對付內 
部。如果歷史家不願意被趨炎赴勢之名，去爲領導人物說話，至少 
也可以把事實後面的非人身因素，拉出來檢討分析。 

再舉一例：1930年中原之戰，因北伐成功之後，提議裁軍而 
起。引起李、白、馮、閻組織一個反蔣的大集團，又有了國民黨內 
以汪精衛爲首的左派，與西山派代表的右派的參加，雙方動員一百 
四十萬人，激戰時馮軍每日發射礮彈二萬發，抗戰時無此火力，戰 
後蔣先生自己承認中央軍死三萬、傷六萬，馮、閻軍死傷十五萬 
( 上海 < 大陸報》十月十三日），民間之損失，尙不可勝計。而且 
這距抗戰只有七年，這樣的窮兵黷武，最可能爲口誅筆伐的對象。 

可是破口謾駡，任何人都能，也無待於歷史家。歷史家之眼光 
不同於常人1乃是他們不沈湎於歷史應當如何展開。首先事出非 
常，他們就應注意何以竟如是之展開，爲甚麼幾十百萬的兵大爺願 
意在這場合中作礮灰，內中也不可能儘是利令智昏，毫無國家觀念 
的將領，以及各級幹部。今日我們當然無意於褒揚軍閥，贊成內 
戰*甚至不能武斷的說當日這中原大戰的情形完全無可避免。可是 
這事竟已發生，我們首先就要屛棄理想環境上的十全十美之解說， 
先將現實解剖得淸楚。 

這種戰爭，當然也表現人類的壞性格。但是並不只以中國人爲 
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然。英國內戰時反對黨把國王打敗，馬上就引起在議會裡佔主要地 
位的長老會徒和圓頭黨軍中的獨立派火併。日本明治維新之後，不 
得意的武士就慫恿著西鄕隆盛出頭，有所謂「西南戰役」，西洋人 
稱之爲 （Satsuma Rebellion ) 。中原大戰由北伐成功提議裁兵而 
起，首先就符合這種模式。 . 

各位不要忘記，中國在專制時代，好像皇權無限，其實大部的 
威權，不過矯揉造作的儀式上之裝飾，實際是對內不設防，以無數 
的小自耕農作抽稅的對象 * 財政的收入極爲微薄，各種嚴刑竣法也 
只能有選擇性的，以殺雞儆猴子的方式執行。簡而言之，這是一種 
消極性帶防禦性的政治體制，維持各地區的平衡， 一 般的遷就經濟 
落後地區。國民政府定都南京，馬上就要實施現代化的中央體制， 
必和地區間無數的利益集團發生衝突。同時中央所在的地區爲江 
浙，金融經濟比較發達，更被內地落後的地區嫉視。 

嚴格說來，這時候新國家還未組織就遂，忠於國家還是一種抽 
象的理想，另一方面中央集權抑是各地區保持他們現有的體制，倒 
關係各人切身利害，不僅是各人衣食之所寄託，也與他們盡忠於上 
官下屬，與同僚袍澤共事的情誼一氣拖連。各位不要忘記美國即在 
南北戰爭時——距今不過一百多年——很多美國人還以爲忠於各人 
所在之州超過於聯邦。各位也不要忘記，我剛一上臺就說及中國軍 
隊裡的向心力，並不是現代權利義務的責任感，而是傳統的社會價 
値，也包括忠義等觀念。 

此外當日全國的識字率可能低於百分之十，農村裡剩餘的人 
手，不應募爲兵，即落草爲匪，在社會裡很少其他出路。這種種壓 





104* 近代中國的出路 


力，都使內戰的可能性無從避免。 

而且中原之戰在中國近代史裡也並不是全然的一個負因素。這 


次戰事之前國民革命軍四個集團軍各自爲政，再加上東北軍——他 
們可以和日本自辦外交，馮玉祥的西北軍 （ 第二集團軍）則聯俄， 
經此一戰之後，這些現象不再發現。原來國民政府的裁軍計畫是縮 
編全國的軍隊爲六十五個師，全國軍費不超過國家收入百分之四 



。這計畫如果實現，必採取精兵主義，可是後面缺乏適當的工業 
支持，社會條件也不夠擔任現代化的後勤，仍然不合實際，經過這 
戰之後，中央集權的方針部分實現。國民政府在江浙地區的局勢 
鞏固，藉此也廢除厘金，實行關稅自主。東北軍入關，張學良就任 
陸海空軍副總司令。可是中樞的統一政策並不能全部貫徹。南京能 


夠實際控制的區域仍不過黃河以南，近於北緯三十五度的地區。據 
甯恩承的回憶錄 （ < 傳記文學》總331號）華北四省的工商業稅 
捐，包括線紗、捲煙、麵粉、工礦、印花等，雖名義上由中央統 
轄，實際特派員由張學良派，收入也由他逕送華北收編各軍。馮玉 
祥經此一戰之後，不再成爲問鼎中原的力量，但是舊部如宋哲元、 
韓復渠仍有控制省區的能力，閻錫山與李宗仁也始終沒有離開原有 
地盤。自是蔣先生控制的約三十個師，被稱爲中央軍嫡系，外圍用 
津貼的方式又維持若干省區部隊，更外圍的則只要他們名義上服從 
中央，更不計較。總兵力從北伐之前的一百四十萬人，擴充至二百 
三十萬人。以後因「剿共」戰事又將中央的力量，推廣到西南若干 
省區。這種新平衡的局面。亦即是抗戰開始時的陣容。這樣歷史性 
的發展， 一 方面與過去創立朝代的情形相似。有如唐朝與宋朝的統 
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一， 都經過相當的反覆。另一方面也與抗戰的局勢銜接。長期抗戰 
的決策，就是利用中國的人力和敵方拖，只有這樣的陣容才能構成 
一個泥沼。如果堅持精兵主義，一定要和對方勢均力敵，反而只有 
門面，缺乏縱深。 

所以蔣委員長替新中國創造了一個上層機構，不能使下端整齊 
劃一，有歷史上和地理上的因革在，這也就是我主張重視非人身因 
素 （impersonal factors ) 的由來 0 


第四，大歷史的邏輯必與當事人的邏輯不同 
以上這種情形不出於蔣委員長的本意。所以他本人的期望將軍 
隊縮編爲六十五個師、騎兵八旅、礮兵十六個團、工兵八團，總人 
數不出八十萬的計畫始終沒有實現。西安事變之前，他還希望將對 
日戰事延遲三、五年，以期待空軍的發展能接近於對方。這種計畫 
也被打破，所以縱是英雄，必受時代的限制。 

我始終提倡蔣介石替中國創造一個高層機構，毛澤東翻轉社會 
上的低層機構。起先只有我一個人如是說，還不能十分自信。去年 
我從故宮博物院秦孝儀先生那邊借來一部分資料，內中節錄著蔣先 
生一部分日記，內中有一段，說及：「至余之處事決策，多用瞑眩 
瘳疾之方，孤注一擲之舉，以爲最後之一著。」 （ 1944年2月5曰） 
瞑眩瘳疾出自《書經>，「藥勿瞑眩，厥疾弗療。」亦即是說，這 
種病已深沈到這程度了，除了冒至大之險，採取這不符尋常分 * 不 
合邏輯的辦法之外，別無他法，可見得他的決策，由時勢逼成，並 
不是預先構成計畫，以後按著一步一步的做到。 
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對蔣先生極端崇拜的人講，我這樣的解釋，不可能對蔣先生的 
聲望減少一分一寸。去年我在中華電視臺就曾講出，1941年我在蔣 
先生的軍隊裡當少尉排長，手下只有三十六個兵，我常常因爲統御 
經理的事情晚上睡不著覺。而他蔣委員長膽敢帶著三百萬到五百萬 
這樣的兵 * 和日本作戰， 一 打就是八年。他的精神與氣魄，我想像 
都想像不到。 

可是蔣先生與毛先生活動於本世紀的前半期，他們彼此的事業 


都已在世紀的中期達到最高峰。他們和歷史過於接近，沒有我們看 
的眞切。而尤其他們沒有看及身後又一、二十年多餘的縱深，所以 
他們在歷史上所發生的作用，只有我們後人才可以綜合判斷。 

中國在本世紀的問題實有雙重性格：一方面除非建立一支新型 
的海陸空軍，否則不能救亡圖存，並且設計一套新型的財政稅收系 
統，以合法的姿態取得外強的承認，否則不能得到國外的支援。這 
套工作只能從現有的資料著手，有如中原之戰，其目的不外是消 


除對方的抵抗，把他們收編過來，而不是徹底殲滅。即是利用保甲 


制度，也仍是遷就於過去社會之環境與習慣。可是另一方面若是下 
層機構仍是因循不改，也仍只能依人行事，永遠不能產生新生的力 


量。 

這兩套工作，任何一套就使參加的人一生勞碌未盡，偏要同時 
展開，旣互相支援又互相衝突，旣前後連貫又互相重複。而需要兩 
種不同的革命理論，牽涉了相反的外交政策，發動了兩種不同的組 
織，終於造成了兩種大規模的群衆運動。所以國、共兩黨，團結之 
後又分裂，分裂之後又團結，有內在之原因。 
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蔣先生製造新中國高層機構的情形，已由毛澤東述及。毛在19 
36年著《中國革命的戰略問題》就提及國民黨「已改造了它的軍隊 
—— 改造得和中國任何一個歷史時代的軍隊都不相同。」「而且其 
軍隊數量之多，超過中國歷史時代之軍隊，超過任何一個國家的常 
備軍。」毛澤東沒有想到，這幾句話是他給對手蔣介石莫大的恭 
維。旣然有了這樣一個龐大無比的軍隊，後面當然也要有一個政府 
去操縱它。即使這高層機構不盡符合世界標準，也是以前之所無 * 
所以蔣介石在歷史上的地位，有創造性質。 

1987年中國共產黨也刊印了（中共黨史大事年表》，初版即印 
了五萬冊，內中說及八年抗戰，「中國軍民傷亡二千一百萬人以 
上，」內中「共產黨領導的軍隊傷亡指戰員六十餘萬人，敵後解放 
區人民群衆傷亡六百餘萬人。」那麼其他約一千四百餘萬的傷亡 
數，勢必出自國軍和國軍後方的民衆了。 

今曰敵對的意識旣不存在，歷史家即不妨將雙方活動的實況拿 
出來講解。中共成功之處，即是他們利用國民政府的上層機構，他 
們不另製造如是之機構。因之在抗戰時及內戰時，整個的放棄城市 
文化，大部隊只用無線電聯絡。因之他們可以全力去翻轉製造一個 
新的低層機構。據專家估計土地改革期間犧牲了三百萬到五百萬人 
命。但是新的低層機構，完全由下向上構成，爲中國歷史之所無， 
所以也具有創造性格。 

據參加這運動的人說及土地改革期間的低層機構，最核心的組 
織爲貧農團，由貧農團組織農民協會，農民協會擴大而成村民大 
會。每一個共產黨員都要經過這三層的審核，任何一層不通過即不 
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能入黨，或者要送到特殊的訓練處改造。雖說今日這樣的情形已逾 
四十年，而且即當曰醞釀時即有一段矯揉造作，但是中國的傳統鄕 
鎭保甲的，組織，一向由下級承應上級的旨意辦理，新中國的下層機 
構，至少已脫離傳統的疇範。即算今曰的人民公社不復運行，而大 
陸的鄕鎭工業勃興，仍表示新的力量由下層突出，具體紮實。中共 
黨員五千萬人，可能有百分之二十不識字，唯其虻此，他們代表大 
陸群衆的一個剖面，不容忽視。最近有些從大陸來的人，隨便就說 
共產黨的領導權即將垮台，我不敢輕於置信。 



至於這整個運動的長期動向，倒可以從側面客觀的條件看出， 
不可能是實施馬克思和恩格斯所提倡的共產主義 c 劉少奇說過，共 
產主義是人類最高的一種理想，現在看來中國農業剛有的一番整 
頓，工商業剛組織就遂，就想停滯社會上分工的發展，必無前途。 
但是大陸自1949至1979年的三十年間之所作所爲，倒符合於「戰時 
共產主義 」( wartime communism ) 的稱號’所以幾十年對外隔絕， 
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在國境東西南北作戰*大家都吃同鍋飯，穿藍布棉襖。這期間的成 
就乃是存積了一段國家資本。據他們國務院一個下屬機關的統計， 
這期間政府向農民低價收購食糧，又低價配給城市裡的居民，因之 
兩頭剋扣，存積的資本達人民幣六千億以上。 （ 這一段我說的消 
息來源，分別載在 <放寬歷史的視界》和《資本主義與廿一世紀》 
書內，恕我一時不能憶及），所以大陸方面不待外援，已可著手今 
曰的經濟改革。即稱之爲社會主義或資本主義，現代經濟的三個基 
本條件無從避免。此即信用展開，資金廣泛的流通。人盡其才，經 
理與所有權分權。技術合作，交通、通信、律師業務等全盤活用。 
這也是現下中共的設施 C 所以四個堅持與否，我們從歷史上所看到 
的邏輯，必與當事人所保持的邏輯不同。 

寫歷史與寫個人傳記不同，蔣介石、毛澤東，與鄧小平人身方 
面成爲對頭，但是他們的工作在歷史上的意義，卻可以前後連貫。 
尤其從歷史長遠的眼光看去，必定前後連貫。要不然中國在1990年 
間，豈不和1920年間完全一模一樣，或者甚至倒退回去？ 

還有人以爲大人物自己說的不算數，只有歷史家的解釋才有現 
在的用意，也可以算作狂妄在消除這段疑惑時，讓我再舉一個 
例。以下一節也出乎一個大人物之手筆：「凡事有敗必有成，亦有 
成必有敗。今日認爲惡因者，或適爲他日之善果。而今日所獲惡 
果，在昔日反視爲善因者。以此證之，無事不在矛盾之中，並無絕 
對之善果也。」 

寫這段文字的人，已經看淸了歷史在時間上的意義。這段文字 
也表揚了左派人士標榜而爲「唯物論辯證法」的眞髓。各位能否猜 
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出寫這文字的作者是誰？其答案則是蔣介石，這也就是 < 史迪威文 
件》裡說缺乏3年大學敎育的蔣介石。這段文字出現於蔣先生1944 
年5月31日的日記。 

說到這裡我的講題將近結束。我還記得1985年初來台北時，就 
有人問及，「你這麼講來，前因後果都由你一個人解釋得明白。那 
豈不是只有你的書刊？我所硏究的專題爲甲午中日戰爭，難道3你 
這樣的講說弄到沒有事做？」 

這絕對不可能。我所提巳的始終不過時間的一個問題，即是今 
昔之不同，於今逢到歷史上的一個大轉捩點，以前的資料，有了一 
個大綜合的機會，我所謂大歷史，與經濟學家所謂「宏觀經濟學」 

( macro - economics ) 相近。本身即是一種粗枝大葉的綜合，又仍待徴 
視的硏究分析訂正。即使最廣泛的使用，也不過在高中和大一的程 
度內，使讀歷史者有一個基本的輪廓。以後更詳铂、更精確，更有 
實用價値的資料，不可能因我的書刊而被歧視。宏觀經濟不能解答 
就業、失業茕題，不能分析物價指數，也不能預測消費者的心理。 
總之就不可能壟斷微視，更專門更深刻的硏究 C 

並且即是一位年輕學者，完全相信我所作的宏觀論斷，也用不 
著在他的著作裡標明黃某人曾如是如是說。最重要的，不要忘記後 
面有一個天翻地覆的局面。即是1949年至1950年間，大陸來的人 
口，遷移到台灣的超過二百萬，這也是洪荒之所未有，所以我們已 
經剛度過一段像魏晉南北朝那樣分離顚沛的局面，目臨到隋唐之交 
重新創造新局面的良機。這是硏究歷史的人千載難逢的嘰會。我們 
不要錯過這機緣，把個人的局部的、偶然的不如意事過度發揮，見 


_ 關於修訂近代中囷史的 g 議 Mil 

小失大，這乜是我不揣冒昧以~大歷史」爲標的用意。謝謝各位。 

( 1991年11月5日講於中央研究院近代史研究所） 





四、一"國兩制 
在歷史上的例證 


一國兩制由於內部經濟不平衡的發展而產生， 
通常免不了地理因素，也有歷史性袼。戰爭甚 
難解決此類問題。因戰爭通常將局勢改變•而 
構成新問題 • 也通常出於交戰者意料不及和捸 
K 力之外。 
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我這次討論一國雨制限於一個國家企圖在現代化的時候，其行 
政事項不能全由一套數學公式處理所產生的情形。在我看來一個現 
代化的國家，有別於尙未現代化的國家，在其政務可以用數目字管 
理。因是她之體制，具有流線型。以後的行動，也比較可能預測， 
即使在過程中有一國兩制的辦法，其需要兩種立法，或是兩種司法 
體制，也是緣於歷史地理上的要求。這與一個國家故意將其權力在 
兩個地區不$等的分配者不同。有如母國與殖民地的關係，或者王 
畿與諸侯采邑之區別，那不是我所說的一國兩制，乜不屬於刻下討 
論的範圍。 

下面提及四個例子，彼此在時間上及空間上的距離都很大。自 
此看來一國兩制早已在各處前後發生，並不算是在今日伊始。我提 
出這幾個例子，也無特殊創意，它們早已經歷史家提出，乜經過專 
家之推敲。只是把這些例子，歸納於現在的一國兩制標題之下，倒 
確是草創。我希望有了今天的初步檢討，再加之也繼續硏究，大家 
可以在實質上體會到一國兩制，確是歷史上曾經發生的事物，而不 
僅只是一種帶宣傳性的標語，或者只是一團政治塵砂所產生之霧 
影。. • 

當然這些例子可以在入範圍之內給我們若干啓示。可是我不提 
倡從中抽出細節和現下中國比擬。原因很簡單，今昔不同，環境上 
與背景上有很人的差異。刻下我們的檢討無從避免粗枝大葉。除非 
我們有更精刻的硏究提供極確切的資料，將兩種偶然相似之處混爲 
一談，跡近武斷，甚可能產生誤解。 

我的第一涸例子爲蒙古人在中國所創立的元朝。《元史•食貨 
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志》提到，元朝立國之後稅收南北不同。華北用租庸調制，華南用 
兩稅制。我們在檢討此間區別之前，先在背景上應有若干認、識。 

上面提及一國兩制因企圖現代化而產生。元朝立國於十三世紀 
至十四世紀，此時中國是否已曾現代化可能引起爭執。哈佛敎東亞 
史的專家賴世和與費正淸在他們的標準敎科書內提及中國「前期的 
現代」已在晚唐來臨，亦即在八世紀至九世紀間。他們所持的理由 
乃是此時中國社會穩定，所有的，組織制度也已整體化 • 又能彼此平 
衡。這和「古典時代」的中國前後不同 0 。這樣說來元朝確已進入 
現代了。他們的立論不是沒有獨到的眼光，只是用辭缺乏堅定性。 
所謂 r 穩定」，「整體化」和「平衡」都是抽象字眼，不可捉摸。 
用之在歷史裡樹立里程碑，不能令人完全置信。 

我個人認爲中國傳統時代極長。中國早已進展到現代化之門 
前，甚至比很多國家早好幾個世紀。可是雖叩關仍不得其門而入。 


究其原因乃是中國早已發現用數學公式處理國事之大前提，她卻始 
終不能引用眞實的數目字，元朝的情形亦復如此。 


租庸調制承襲於北魏曁李唐王朝。其先決條件爲土地國有，全 
民通過「均田」的一段層次。每家每戶都按人口及耕作力據有配有 
耕地。於是稅收採取「包束式」。租爲穀物，庸是不付工資的勞 
力，照例每人每年二十天，調爲紡織品，普通用麻布繳納。其稅率 
全國一致，各家戶按丁數乘基本數付稅，或以一夫一婦爲一 r 牀」 


而按床繳納。事實上均田很難按實做到，各家各戶的田地也有高 


低，只是因其稅率極微，一般農民不難照辦。換言之，租庸調取其 
明白簡單，不仔細計較內部之公平。在一種原始型的農村經濟之 
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間，佃農不成爲重要因素的話，可以通行無阻$。 

兩稅爲夏稅與秋糧，各在收成期間徵收，以田地的畝數爲根 
據，也因肥瘠而高下，亦即稅坆與各家戶之收入而成比例。一般情 
形較依租庸調之包束式的收取爲多。 

元朝之南北兩制有其歷史上及地理上之原因。當蒙古人進佔華 
北時，這整個地區已經契丹女眞等半遊牧民族據割一百多年。這些 
民族已將當地胡漢混同的人口編爲各種公社。雖說我們無從確定當 
日土地佔有之詳情，只是契丹女眞之民政兼具半軍事性格，可見得 
其政權能直接控制絕大多數之小自耕農@。於是徵兵籌餉都以極短 
線條的途徑直接輸納於軍中。蒙古人以馬上得天下，沒有不歡迎這 
動員容易之制度的理由。 

可是華南地形複雜耕作物品類繁多 • 上述包束的稅制礙難通 
行。況且南宋已在此間定有完整之稅制，如果將其稅收底帳放棄一 
切重來未免花費。所以元世祖忽必烈於公元1282年詔令全部地區一 
切如舊，自此一國兩制成爲事實，終元季之世，只有局部修訂而從 
未全部放棄。 

再則在忽必烈之前，蒙古人已採用他們在草原地帶的辦法，將 
征服的部落發配貴族王子爲奴。他們在口國也有如是之封祿稱爲 
「投下」 ® 。直到忽必烈採月中國體式之政府實行中央集權，才詔 
令廢止此等小單位。但是 < 元史•食貨志）仍載有一百五十個皇子 
公主及功臣等的采邑。他們封到的戶口，少只有三戶五戶，多至十 
萬戶。根據法令食邑者只能派經理人員至地方政府，接受納稅所 
得，不能據地產爲莊園，或執人口爲農奴。可是如此重複的編派， 




118* 近代中固的出路 


在體制上至爲紊亂。 

忽必烈本人執政也多矛盾。他在併呑南宋時希望結納南方人 
心，於是詔令凡宋廷額外徵派一律罷免。在紙面上元朝稅率極低。 
可是事實上非正規之差派仍是紛至沓來，有如征日本時造船之徵 
發，在忽必烈統御期間他經常需要擴充財政與稅收，因此曾犧牲手 
下三個功臣。 


阿合馬乃是回紇人，他前後居官名目不同，如所謂平章政事兼 
制國用使，即等於副總理兼財政部長，如是者前後十九年。當他有 
生之日總以能幹有效率著稱，也獲得皇帝信任。1282年他被一位漢 
人宣官謀殺，御前也爲他復仇將凶手拘獲，明正典刑。可是不久阿 


合馬殃民的傳說接二連三的供達聖聽，忽必烈因此大怒，下旨將之 
剖棺割屍。盧世榮初從河合馬入政，在1284至1285年間也有了統領 
財政稅收的權責。雖說他得到忽必烈的口允，在他執行國務期間被 
控吿得豁免，可是到頭吿訐者多，盧世榮被檢舉獲死罪，在年終之 
前執行。桑哥初至譯員，專理宗敎事宜，也繼盧世榮整理財政，於 
1287年至1291年掌稅收四年，其結局有如其前任 G 。 


這些事蹟與一國兩制何干？ 

以上三人之作爲均列入《元史•姦臣傳》。在傳統作史者的筆 
下，這是歸納不符衆望各權臣的辦法。他們執政失敗之後，總以道 
德喪壞之罪名見諸史籍。我們仔細反覆閱讀三人傳記尙且發覺他們 
的獲罪，全由部下人事安排而起，糾葛大都出自南方。 

凡是熟悉中國傳統官僚政治的學者即可指出，此邦無從以精確 
之數字管理。官員數目有限，下端的小自耕農以百萬千萬計，又缺 




一國兩制在歷史上的例證 M 19 


乏司法獨立之傳統，於是「寬大」與「仁厚」的宗旨，總不可少。 
頒行法令是一件事，按字面執行又是一事。將各地區之利害與中央 
的政策平衡，是藝術而非科學，人事上之妥協總不可少，如是儒家 
之人本主義才如日中天。所有文官由科舉出身，先在意識型態裡有 
了一段薰陶 C 他們的作風一致，於是各處官職均可平行交換。他們 
之協調即爲朝代安全之根本。蒙古人面臨此種局面，旣不將之全部 
廢除又不遷就，模擬兩可之後在組織上及心理上均缺乏準備，總之 
即無從決策。 

阿合馬、盧世榮與桑哥都有能臣之氣派 c 他們處理近身直截了 
當之事都無差錯， 一 到執行權力於遠區，責任需要交替轉達的時 
候，才有各種參差與過失。他們和他們部下之親信是否貪贓枉法， 
有如攻擊者之所指摘，我們已無從考證。可是只從技術的角度看 
來，我們至少可以指出蒙古人旣以一國兩制作財政稅收之根本，即 
不宜引用中央集權的文官組織主持，至於其組織結構中尙有其他矛 
盾，更不在話下。 

忽必烈之財政無出路影響到全朝廷。他的繼承人缺乏適當之收 
入，難能維持一個天子萬能的局面，只有濫發紙鈔。通貨膨脹之餘 
全國瓦解。 

原來中國在十一世紀已顯示了她的優點。她在經濟上及文化上 
的成就在北宋時即已取得世界上先進的地位。只是王安石之行新法 
不成，而朝廷江河日下。經過一段硏究之後，我們今日可以論斷： 
新法失敗由於北宋君臣不能將公私掌握之服務性質事業及物資暢快 
交流，有如現代商業體系。王安石之設計一言以蔽之，無非使財改 
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片面的商業化。從西方的經驗看來，若要此種舉措成功，必先具備 
司法獨立之條件。各個人擁有財產與否，他們的權力義務都需明白 
規劃，於是在法律之前舉凡遺傳破產、典當、監守自盜、朦哄欺騙 
各種事端，全有應付的辦法，全無罅隙，不得虛賴。要做到這地 
步，先又要國際貿易大量的擴充，使交易的數額在國民經濟中占特 
殊之比重，迫致農村組織改組以適應新環境。倘非如此則只有官僚 
作主，憑己意將各數字翻來覆去的修訂，只有與事實相距愈遠，亦 
即仍是不能在數目字上管理@。 

有了宋、元兩朝慘痛的經驗，明太祖朱元璋才決定全面退卻。 
新朝代設計不以經濟方面最前進的部門爲基礎，而以落後的部門爲 
基礎，前朝興辦之鑄銅幣、開工礦、倡水運都不能引起這位貧農天 
子的輿趣。朱明王朝代表一個農村拼湊而成的大集1，內向而不具 
競爭性。在洪武皇帝立制之下航海受限制，奢侈品被禁止。他聲稱 
「藏富於民」於是稅收數量低，可是他的政府除了管制之外，對民 
間的服務也有限。這樣一來在西歐各國突飛猛進、整備現代化之 
際，中國只在體積上膨脹 * 其組與性格未變。 

我所列舉的第二個例子乃是南北戰爭前之美國。當日北部禁止 
蓄員奴隸，南方則認爲合法，這在國家法令及社會組織同屬一國兩 
制。 

美國在1787年修訂聯邦憲法時所刊條文有雨項涉及奴隸。第一 
款第二節規定各州派往聯邦衆議員之議員，照各州人口成比例，算 
時將奴隸數折作五分之三自由公民數抵悵，可是奴隸無選舉權，前 
項條文引起日後攻擊「奴主勢力」之藉口。因爲影響所及，全體奴 
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主確在立法機構各有聲勢駕凌一般公民之上。憲法第四款第二節則 
稱凡人在此州具有服務之義務者，不能因轉往他州即開釋放棄此義 
務。這也是說奴隸，縱脫逃，雖遠走高飛，亦當送回原主，依舊爲 
奴。可是此段文字含糊，憲法旣未責成各州有押返逃奴之義務，也 
未指定聯邦政府執行奴歸原主，可能訂立章程，區分職責 ® 。 

除了以上兩項之外，憲法亦規定由海外輸入奴隸應自1808年終 
結，憲法雖未言明，各條款實已承認各州有權決定境內有關奴隸之 
各種法則。 

此一國兩制不出自有心的企劃。歷史家曾臆度修憲人士已考慮 
對付奴隸問題，原望徹底解決，只因此問題過於棘手而罷$。在十 
三州尙未組成之前，美洲大陸一部分爲西班牙及法國屬地，黑人奴 
隸早已輸入，在種植稻米及棉花之地區，奴工使用少則數十年，多 
則逾百玍。一般人以爲奴工與棉花關係密切，其實此尙爲以後事。 
北部奴隸與農作物生產之關係不深，經濟價値低，所以廢奴較易。 
麻色邱塞州於1780年禁奴，紐漢普沙於1784年禁奴。賓雪凡尼亞， 
康內迪卡，羅德艾蘭，紐約及紐澤西採取逐漸廢奴辦法，亦於1804 
年完成$。所以修憲人士如果認爲奴隸問題不必操切，假以時日， 
不禁自廢，不能算是全無理由。不意棉花退籽之技術於1793年發 
明，去修憲只六年。以前此物無法應世，至此成爲奇貨。南方酷熱 
宜於耕種，黑人體格也足勝任，至此使用奴工只有方興未艾。 

新世紀的來臨展開了立即全面廢奴運動。原來在遙遠的過去基 
督徒彼此有約，不迫致同敎人士爲奴。對於異敎徒則另當別論。有 
人更以爲即使令未受福音之野蠻人在勞動服役之餘受敎獲救，未嘗 
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不是對他們有益。有了各種自圓其說的辦法，則輕縱了奴主之良 
心。即使大哲學家如洛克亦主張有限制的奴隸制度。 

十九世紀一片人道主義的高潮傳遍美洲大陸。至此很多人直接 
的認爲畜奴非道德，與自然法規背離*雖有成文法維護無效。北方 
之廢奴運動如火如荼，帶著宗敎性的虔誠，不可阻遏。當然也遇到 
強烈的反抗，又不能避免的與南方經濟利益不可劃分。 

1820年北方之自由州有人口五百萬強，相對於南方四百五十萬 
弱。北方出席衆議院議員一 O 五人，南方八十一人，算是維持著難 
於繼續的平衡。這時提出的法案組織新地域米蘇里爲畜奴之州。北 
方人士立即認爲他們的利益被威脅。以後產生妥協辦法，米蘇里雖 
爲畜奴之州，但是今後凡從路易西安那購地之區 （ 1803&美國向拿 
破崙購得北美領土）北緯三十六度三十分以北永不畜奴。這妥協一 
時平靜了兩方之爭執。 

及至十九世紀中期興建橫跨大陸之鐵道引起各方對西部之注 
目。此時提出之甘薩斯——內布斯加法案，常被稱爲南北戰爭之 
「眞原因」。這1854年的法案稱：內布斯加可以組織爲數個不同之 
州，以後「加入聯邦時畜奴與否，由其〔州〕憲法決定」。這無異 
於廢除米蘇里法案，因爲所述地區均在三十六度三十分之北。更有 
進者提倡此法案人士尙在高舉「全民最高主權」的旗幟。他們的論 
說，畜奴與否，屬於各州全民最高主權。聯邦政府無非多數〔即多 
數之州〕最高主權所授命之經理人，本身無權對此重大之事自作主 
張 * 則米蘇里法案不僅被廢，而且本身尙是違法 0 。 

於是最高主權在州或在聯邦展開激烈的爭執。也成爲黨派間的 



糾葛。共和黨在此際誔生。黨的政綱提及：「議會之權利與義務都 
在要求它在全國領域內廓淸野蠻習慣的兩大遺毒，即重婚與畜 
奴。」 有了這樣的宣言立即廢奴成爲道德事件，再無妥協之可能。 

可是南北戰爭在1861年開火時，其複雜遠超過廢奴人士與奴主 
的決鬥。很多家庭分裂爲二，父子兄弟成爲對頭。有良心之人士很 
難置身事外，不在此即在彼。羅技伊李曾爲西點軍校校長，生平未 
曾贊成奴隸制度，至此成爲南軍總司令 c 傑克森將軍號爲「石 
城」，在內戰爲南方捐軀，在戰事爆發之前夕1猶在公衆談話時希 
望軍事衝突可以避免。斯迪芬司日後爲南方邦聯之副總統，當初在 
提出退出聯邦時投反對票。至今南北戰爭猶爲美國讀者手不釋卷之 
題材，因爲固然有各人自私自利之陰暗一面，卻始終不缺乏爲國 
「或州_犧牲，浪漫主義及理想主義之高潮 C 

今曰將一個半世紀，我們在局外檢討美國的一國兩制時，當然 
對奴隸問題之本身已無考慮之必要。當中値得注意的是基本法律之 
中含糊之處可能引起日後無限糾紛，不僅所謂 r 全民最高主權」及 
「多數最高主權」之名目，値得歷史家仔細窺探，並且因一國兩制 
產生之憲法問題，現有歷史記載仍有參考價値。內戰之前數十年 
內，有南方奴主之所僱偵探，在北方緝捕亡奴，表面看來符合憲法 
之含義，而北方人士則指其違反北方州法，可判之以綁票罪。又有 
黑人之海員，在北方爲各州公民，隨船往南方港口時竟爲當地警察 
拘捕，因當地習慣自由行動之黑人均可視作亡奴也 31 。如許之爭執 
重見疊出引起感情激昂，顯然的與1861年內戰爆發攸關，終至一國 
兩制全面破裂。 
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下面我要提及荷蘭，在歷史時代裡旦要倒退一步。十六世紀及 
十七世紀荷蘭民國崛起與歐洲舊體制抗衡的時候，她將聯邦制的一 
個觀念發揮得徹底，以後對內外之影響至爲深鉅。她的作爲也可以 
視作將一國兩制之原則，伸展到極端的一種表現。 

荷蘭民國於1581年宣佈獨立，當時參與者七個省 （ 其實荷蘭爲 
七個省中之一省非正式國名，今則十一省）。這些省區曾未受統 
一， 而強有力之中樞統治。十五至十六世紀曾有兩次由王室作主， 
希望將各省管制加緊。第一次的企圖半途而廢，主持者布根底大公 
爵號稱査理冒失者戰死他鄕。第二次企圖由西班牙國王菲力浦第二 
主持，因之而激成獨立運動 ® 。 

在背景上 _ 低地國家」包括今日之荷蘭、比利時、盧森堡，向 
來是各不相屬的公國郡國主敎區的統稱，在十六世紀共十七個單 
位。傳統上地方分權的痕跡顯著，各市鎭自治的程度超過遠近的政 
體。 

布根底王室希望在德法之間構成第三個王國，曾將此十七個單 
位因聯姻遺傳合約等等方式全部納入彀中， 一 時將統轄的領域從瑞 
士西北角連串而至北海，於是召開全體議會商討全面抽稅事宜，又 
成立統轄各地區最高法院，用羅馬法作根本，以拉丁文爲官方文 
字。當地居民對種種措施表示不合作。他們曾未承認査理大公爵爲 
國王，他不過是一個貴族， 一 身而兼各地的爵祿，各地的習慣法依 
然有效，全體議會也無權全面抽稅。如果大公爵要增稅，倒先要與 
各省的議會個別商量。 

假使僵局如是維持，以下發展無從臆度。只是查理於1477年戰 
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死，布根底解體。查理的女兒瑪琍，芳齡二十，無力應付內外難 
局，十七個公國郡國的紳商領袖乃向女大公爵提出一項文書，世稱 
「大特權條款」，與英國大憲章比美。內中維持各處地方自治之特 
權，尊重習慣法，都有詳細的記載，甚至女大公爵本人之婚姻也要 
屬下諸市鎭同意，瑪琍全部受納。 

菲力浦第二也出自査理及瑪琍之苗裔，只是因著歐洲王室聯姻 
結盟等辦法至此統領低窪國家，而又實爲西班牙國王。當他施用宗 
敎法庭的辦法在低地國家執行大審訊，以便加強管制的時候，當地 
居民相安於地方自治至此又將近一百年。菲力浦之高壓政策引起全 
民武裝抵抗，戰事前後綿延八七年，在過程中荷蘭獨立。 

在這長期鬥爭之中新敎的喀爾文派爲荷蘭抗戰人士發生了團結 
的力量 （ 因爲菲力浦的大審訊以天主敎堂出名）。作戰期間奧蘭奇 
王室的維廉寡言毀家紆難 * 自己被西班牙國王刺死，兒子又繼續著 
領導作戰。荷蘭人是否應以喀爾文派的革新敎堂爲全國敎堂以代替 
天主敎？又是否應當崇奉奧蘭奇王室？ 

可是要採取以上之途徑，卻又辜負了抗戰的宗旨。上面已經說 
及荷蘭人铤而走險，其目的在保衛地方分權。七個省區聯合作戰， 
在於維護各別的不同之處及地方之個性。要是有全國統一的敎堂， 
或者掌握全境之王座，那豈不是和自己作對？ 一場辛苦所爲何來？ 
萏新敎堂曾召開全國會議，也一度主張統一敎義，可是只做得 
虎頭蛇尾，到頭仍是缺乏全國體制。各處的喀爾文派各自爲政 ® 。 
各省大致上依成例選奧蘭奇王室之王子一人爲總督，但未曾承認此 
官銜或地位可以不由選舉而世襲，有時甚至任總督位置空而不補。 
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且有七省中之五省任奧蘭奇王子爲總督，而其他二省則以其從兄弟 
爲總督之事跡。荷蘭民國政體之連續性，由所謂「攝政階級」者所 
保持。他們約二千個殷實的家庭，長期掌握著各省議會 ® 。 

稱荷蘭民國在十七世紀的情形爲一國兩制，還沒有把她當中的 
情形描寫得淸楚。 一 位英國外交官在世紀之後期寫出的報吿，稱這 
國家不僅是七個獨立主權的國家所組成的邦聯，而且七個單位中尙 
有不少市鎭保持著獨立自主之風格，荷蘭之海軍曰五個海事樞密院 
分掌。荷蘭東印度公司由六個廳構成，每個代表一個不同之城市。 
迄至十八世紀中期荷蘭之郵政尙在各市鎭管理之中。 

這個新國家無外務省，亦不設外交部長。外國人士若要洽與全 
國有關之事，須向全國議會接洽，在一個時期內荷蘭省堅持有和外 
國訂約之權，不受聯邦約束 ® 。 

今日無人建議任何國家將一國兩制的原則，貫徹得如是之徹 
底。而且荷蘭人保持地方公權之自由，不是沒有付出代價。荷蘭省 
內尤以亞默士特丹市內之民國派和奧蘭奇派之長期對立，即使政治 
經常不穩。後者代表傳統權威，也代表內陸利益，有人稱之爲保皇 
黨⑯。 

荷蘭人之長處則是力求實用，不顧外界之觀感。中國官僚經常 
設計著冠冕堂皇的政府機構充滿著對稱與均衡，而其實則是閉門造 
車，與現實距離遠。荷蘭人則不急於消毀已經行使見效之事物。 

然則荷蘭絕非只保守不創造。他們在建立聯邦制的理論與實 
際，最初之國際公法、證券交易、銀行業務，而尤其治水各方面， 
以及造船業都對新世界有長遠之貢獻。 
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我最後的一個例子將提及十七世紀之英國。在司法制度裡區分 
著 r 合法的法制體系」與 r 衡平的法制體系」，當然也屬於一國兩 
制。這不由於當日創造，而是長時間 k 世紀所積累之結果。只是內 
戰期間兩者衝突顯著，一方面議會派高呼普通法至上，維持衡平法 
的則又提倡國王之特權，於是涇渭分明，直到光榮革命前後兩種體 
系才融合調和。 

這兩種體系之衝突並不僅見於英國。商法與民法不能融合早已 
有之。我們都知道英國首先以領事裁判權加諸中國，很少人知道在 
宗敎改革之前，義大利人在倫敦也享有治外法權。如果義人彼此間 
有法律上的糾紛 • 例由他們的領事根據本國法律審判。只有一方牽 
涉到英國才開混合法庭。其原因乃是當日英國法律尙未趕上時代 • 
不能適用於地中海沿岸諸自由城市國家的商業習慣 3 ^。 

普通法與衡平法在英國構成一國兩制，因後面有兩套法庭支持 
它。普通法在諾門人征服英國不久之後即已開始。諾門人作事有條 
理，在他們君臣經理之下，有系統的保存了一套法庭審案之紀錄。 
這些成例，對以後的訴訟有束縛的力量，積時愈久，愈帶硬性，有 
等於以前未做之事，以後統統不能做，甚至程序上亦不能圓通，這 
在現代社會展開，人與人之間交接頻繁，社會上之爭執也愈多 * 而 
國家本身之行政能力尙待擴大之際，過去農村社會之習慣法，承襲 
於封建體制之一成不變，當然有不合時宜的地方。可是普通法法 
庭，包括普通民事法庭、王座法庭，以及財政大臣法庭礙於舊規， 
不容自作主張 

衡平最初並非法律，只是一種公平合理的觀念。也無尺度可 
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憑，起先必被人視作漫無條理。宜由宮廷牧師法庭額外開恩之施行 
—二。 因爲宮廷牧師主宗敎之事，又與國王近，接應能照國王之良 
心判案 ® 。在普通法不近情理，或無例可援不置可否之際，有匡正 
的功效。此例一開，以後有若干衡平法庭出現，亦有依藉國王之特 
權，稱特權法庭者。至都鐸王朝時爲盛。宮廷牧師法庭有如前述， 
迄到十七世紀已不可缺，因爲此時普通法之缺點更爲暴露 5 " 。所謂 
請願法庭者則隨國王輦駕出巡。國王特權法庭首有星房。星房爲樞 
密院內棟上繪星之房室，用以審判刑事。亦因新世紀武裝暴動侵害 
良民之事愈多，爲舊世紀之未有，普通法所予之懲罰，過於寬縱過 
於遲緩，星房接受此類案件，初謂之「刑事上之衡平 ® 」。以後被 
視爲國王不用普通法而用特權視事之嘰構，在斯圖亞特王朝內，星 
房法庭濫用特權，加酷刑於政治犯，激起反抗。高級委員會法庭亦 
屬特權法庭，專審訊宗敎之事。然都鐸王朝執行英國之宗敎改革以 
來，國王成爲英格蘭敎堂之首長，於是授權高級委員會管理宗敎之 
事。在斯圖亞特王朝此法庭激怒淸敎徒，同樣不孚人望 ® 。而在此 
時期財政大臣法庭亦漸遷就環境，局部施用衡平原則 0 。 

此兩種法庭判案時可能相差甚遠。而尤以觸及現代商業時爲顯 
然，有如普通法習慣之下，遇有典當，借方立即將作擔保之產業割 
與貸方，所借逾期未還業歸貸主，借方無從稱有贖當之部分權益。 
凡合同有違約時，其賠償只及於被害者實際之損失，當中失去作生 
意之機緣或其他不便，不得計較，而且賠償須待一段等候期間 ，一 
般爲七年。又有動產之遺傳甚成問題，在普通法之法官看來，凡人 
對可能腐朽之物品稱有終身享有權，已屬離奇。而尙稱可以傳之子 
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孫，更爲荒唐。此外普通法對於現代商業習慣如破產，股份經營， 
合資租船均無適當處理辦法。又對於風險，過去虛冒等等情節亦須 
待衡平補救 ® 。 

以上兩種法制之衝突，尙只產生各種不方便之處。而十七世紀 
議會派及普通法法理家，反對國王濫用特嚿，恣意懲罰異己，不按 
成例妄自徵稅，更是掀動全國。此中是非歷來意見分歧，法制史家 
普勒克雷特曾作如是說： 

當王室擬將中古之機構施用於現代國家之際，財政危機引起 
一連串之法制問題。於是產生了冗長的爭執，涉及募捐、強 
迫借款、關稅、封建常例、造船費等等。國王與議會彼此都 
說引用中古成例。反對派自然的集中於下議院，此間財政危 
機構成了憲法危機。議會派以普通法之法理家作顧問。他們 
所稱在數個案件內引用特殊權利，顯然的有虛飾假借的地 
方^ 

其癥結在時代業已改變，而兩方之爭執，仍以爲過去之事可供 
憑藉。當他們互相將過去之事解釋得對自己有利的時候，英國法律 
上的一國兩制之裂痕只有加深。當反叛臨頭的時候，淸敎徒被鞭 
撻，異議派罰帶伽，至少有一個散發違禁傳單的人物被懲將耳朵割 
去，面上黥字®。於是激成的高度情緒，造成了英國一個世紀在 
動亂之中的氣氛。因之有了內戰、弒君、革新爲民國，實驗以克侖 
威爾爲護國公，因無成效又復辟等等情節。直到十七世紀末葉，才 
成定局。 

其所以如此，乃是1660年復辟之後，而尤以1689年光榮革命之 
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後，英國之上層機構業已更新，議會至上，成爲了今後原則。國家 
之公債也成了一種制度，免除了國王人身上對國家財政負責的需 
要， 一 種人權法案，在此時公佈。迄至世紀之末，關於王室之繼 
承，也製成法案。 

內戰期中和之後，英國社會之下層結構也有了確切的變化。戰 
前的「副本產業人」原爲封建時代跟隨著領主的種田人，在新時代 
裡旣不配爲自耕農，又非佃農，在內戰期間前後他們的身分逐漸被 
澄淸。又因爲長期的干戈擾攘與政變，強者佔先，弱者引退，土地 
領有整個的規律化與整體化。於是土地問題剔出了中世紀的含糊， 
逐漸可以引用現代的管制。此時圈地的辦法仍在進行。只待新世紀 
土地領有更有頭緖，於是付費公路的修築廣泛的展開。從此內陸與 
沿海的距離縮短，全國經濟構成一元。法制上的一國兩制可以放 
棄 

事實上特權法庭之星房，及高級委員會法庭在內戰前一年，即 
1641年裁撤。宮廷牧師法庭則仍繼續。而且普通法法庭也隨著變更 
成例，在引用衡平的原則，將典當、破產、欺騙、股份合同、女子 
繼承多方面採用新式商業社會的辦法，衡平的法制體系原無成例可 
循，積時旣久，它也產生成例。馬秋•赫爾爵士在民國時代爲高等 
民事法庭法官，復辟後依舊仍職，他至此聲稱，衡平法不過普通法 
之一旁支。1689年約翰■賀爾特爵士任國王高等法庭首席法官，他 
決定以後判斷與商人有關案件憑商業習慣辦理$。這樣一來內戰之 
前同情議會派人士所謂「普通法獨一而至上」，才可算名副其實的 
做到。 . 



我們可以注意的乃是英國人尊重習慣法，以上的改革，不出於 
行政機關之通令，也不由立法機關起草，而是逕由法庭審查的辦 
法。硏究十七世紀的專家喬治•克拉克爵士說： 

司法衙門與法庭不斷的工作，除了幾個月之外，用法庭的裁 
判去樹立法規的情形總是在進展之中。相反的，法律改革的 
呼聲雖高，但是危機一發生縱在最革命的關頭，有關土地 
〔的買賣典當占用等〕及商業合同各事卻連一椿立法也未完 
成® o 

這樣我們可以看到，英國到此已進入現代的階段 • 她已經能夠 
全部以數目字管理，過渡期間之一國兩制因之被淘汰。 

從上面四個例子看來，一國兩制並非設計者創製的花樣，而是 
自然的發生。它不是一種和諧爽快的局面。一國而兩制，必有尷尬 
的地方。但是分裂的情形旣已發生，即無可避免，只有兩方諒解， 
從一國兩制做到一國一制。如果我們仔細觀察，其他國家進入現代 
化的過程中，也都可能有一國兩制情事，不過其表現不明顯罷了。 
歷史專家曾指出日本明治維新之後對農民生活甚少顧慮，雖無一國 
兩制之名，但是農民沒有分攘上新增之財富，先後受到經濟蕭條通 
貨緊縮之逼迫。可見得其國家制度，牽涉到財政稅收預算，甚至公 
民表決之嚯利，必有袒護某方，扣勉他方之情事。最後只有使問題 
外界化，發動侵略戰爭，終受玉石俱焚之浩劫。所以戰後日本領袖 
竭盡全力對此事特別關注，以消除城市與鄕村間之隔閡。 

前面已提到將歷史上一人一時一事任意抽出與現局比較之不 
當，可是我們如將地跨東西，縱橫幾個世紀的例子綜合起來，卻仍 
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可不待硏鑽得到若干啓示：一國兩制由於內部經濟不平衡的發展而 
產生，通常免不了地理因素，也有歷史性格。戰爭甚難解決此類問 
題。因戰爭通常將局勢改變，而構成新問題，也通常出於交戰考意 
料不及和操縱力之外。 

對中國講以武力統一更無庸議， 一 則中國內戰再開牽涉廣泛， 
很難不擴大而爲國際戰爭，其情勢不堪設想。二則現今中國大陸與 
台灣香港之經濟均在互相提攜，並無互相侵害嫉視之情事。 

在這情勢之下我們更要猛省到現代人之經濟性格，和現代管理 
注重數目字之先決條件，有了這樣覺悟，必能接受歷史之仲裁。意 
識型態只在歷史前端有用，大凡革命初起時，局勢未見明朗，標語 
與口號爲動員之利器，及至革命成功局勢澄淸，則當著重歷史之敎 
學。抽象之爭執已無意義。我們需要定出數學公式，並且提供眞實 
之數字。對中國講造成獨立之司法制度爲不容再緩之舉，外界之經 
驗可供參考，外間之人才亦不妨借用，局部問題應在下端解決，只 
是保存檔案尊重成例至爲重要。以今日計算機之方便，今人之作爲 
不當不及前人。 

註釋 

®Edwin O. Reischauer & John K. Fairbank, East Asia , the Great 
Tradition ( Boston * 1958 ) ， pp. 183 - 185. 

②關於租庸調的解釋，歷來考證的結果意見分歧，這裡只槪示與其他 
稅制最大不同特點參見 Denis C. Twitchett , Financlia Administra¬ 
tion under T ang Dynasty ( Cambridge, 1963 ) f pp. 24 ~ 27. 
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③ 契丹與女眞對華北戶口的管制之槪況 * 見（遼史 • 兵衛志〉所叙「蕃 

漢轉丁」及「五京鄕丁」及（金史 • 食貨志》內所叙之「猛安謀克 
戶 」 o 

④ Herbert Franz Schurmann , Economic Structure of the Yuan Dynasty 
(Cambridge, Mass., 1956 ) , p.3,60. 

⑤ 三人整理財政情形除（元史 • 姦臣傳〉提及外，尙參見〈世祖本 
紀 > • 又注意〈食貨志〉述及 r 世祖立法，一本於寬」及「至元十 
九年用姚元之請命江南稅糧照宋舊例」各節。趙翼在 < 廿二史劄 
記〉裡則稱過失在忽必烈本人。 

⑥ 王安石新法失敗原因曾在我所著 < 赫遜河畔談中國歷史〉（台北， 
1989 ) 頁 24 。至二四七裡提及。引用〈宋史〉頁次載 （ 放寬歷史的 
視界 > ( 台北 ， 1988 ) 頁 70 之註釋內。 

⑦ Alfred H. Kelly & Winfield A. Harbison, The American 
Constitution • Its Origin and Development ( New York, 1948 ) ， p. 
359. 

(DDwight Lowell Dumond, Anti-Slavery * The Crusade for Freedom 
in America ( Ann Arbor, Mich. ， 1961 ) , p.36. 

⑨ Ibid. • p.46. 

⑩ 以上標準美國通史大都均已提及 * 另詳 Kenneth M. Stampp, The 
Causes of the Civil War ( Englewood Cliff ， N. J. ， 1959 ) , p.44 .關 
於內布斯加法案可參見 Edmund Conrad Smith, The Borderland in 
the Civil War ( 1927 ) , p.44. 

©Kelly & Harbison, The American Constitution , pp. 354 - 376. 

⑫荷蘭獨立之背景可參見 Henri Piernne , Early Democracies in Low 
Countries ( New York ) ， 1963, Bernard H. M. Vlekke, Evolution 
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of the Dutch Nation ( New York, 1945 ) , A. J. Barnouw, The 
Making of Modern Holland ( New York, 1944 ) • 獨立戰爭之前後， 
經過可見 Geoffrey Parker, The Dutch Revolt ( Ithaca, N. Y., 1977 
) . 我所著 （ 資本主義與二十一世紀》（台北 ，1991 ) 內有關荷蘭 
之第三章亦有摘要。 

©Emile G. Leonard , A Hi story"of Protestanism , trans. by Joyce M. 
H. Reid ( London, 1967 ) ， pp. 254 - 259 * Herbert H. Rowen, 
The Loxv Countries in the Early Modern Times ( New York, 1972 )， 


pp.114 - 115. 

⑭ Parker, The Dutch Revolt , p.244. 

© Rowen, The Low Countries ， p. 2 14 1 George N. Clark, The 
Seventeenth Century ( New York, 1961 ) ,pp.55,88,92,119. 

⑯荷蘭民國與奧蘭奇王室關係，可參見 E. H. Kossman, The Low 


Countries , 1780— 1940 ( London, 1978 ) ,p.21,34. 

⑰ M. M. Postan, E. E. Rich & Edward Miller, ed . ， The Cambridge 
Economic History of Europe ( Cambridge，1963 ) ， Vol. DI, pp. 102, 
117 . 可是領事裁判權似相互交換，英國商人之在義大利者亦受本國 

領审裁判，見 E. Lipson ， Eco7iomic History of E?7gla?id t 11th ed. 


(London, 1956 ) ， Vol. I ， p.590. 

⑬在此段的解釋我甚爲倚靠於 Theodore Plucknett，A Concise History 
of the Com fnon Laiv ( London, 1956 ) •此外 Edward Jenks, A Book 
of English Law ( Athens, O. , 1967 ) 則甚爲簡短。除開此二書之 
外，目下只有百科全書提及，再作深度硏究恐只能涉獵法學專著。 
©ii ■ 是一 ■ 般的見解 ， 他普勒克雷特不以爲然。見 Plucknett ， A Concise 
History ， p. 18() • 他認爲最初普通法庭亦間常施用衡平原則，至十六 
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世紀才有兩方之對立。 

©Plucknett , p. 195. 此段特指欺驅舞弊情事。 

㉑ Plucknett ， pp. 181 — 182, 676. 

㉒ Plucknett, pp. 185,197. 

©Plucknett , pp. 185 — 186. 

㉔ Plucknett, pp. 607 — 609 ,677,690 — 691 ； Jenks, pp.258, 269 - 270, 
285. 

㉕ Plucknett, p. 191. 

㉖ 此人爲 William Prynne. 注意普通法無此刑罰。 

㉗ 英國二地問題歷來爭執極多，此處只指土地領有之整理 * 不計領有 
人社會背景•見 Joan Thirsk, ed. , The Agrarian History of 
England and Wales , Vol. V. Pt. II ( Cambridge, 1985 ) , pp. 144 
-145, 147 ， 149 ， 153 ， 163 ， 171 ， 198 - 199. 

㉘ Plucknett ， pp.246 , 692. 

㉙ George N. Clark, The WeaIth of England from 14 96 to 1760 
(London, 1946 ) , p. 114. 




五、資本 
主義與廿一世紀 


我主張以歷史替代意識形態，無意爲前人洗 
刷，而是滅輕下一代的負擔 • 使他們確切看清 
當前的道路。 
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1.資本主義 


缺乏適當之定義： 

此名詞最先引用者似爲 Louis Blanc ， 以後經過 Pierre Proud - 
hon 和 Werner Sombart 引用， Adam Smith 未曾提及 0 馬克思在 
<共產主義者宣言》稱「資巷家時代」 （ Capitalist Era ) ，在《資 
本論》稱「資本體制之憑藉的根本」 （ Kapitalischer Grundlage ， 
近有人將此名辭譯爲資本主義）。但馬氏未曾引用英文之 Capital ¬ 
ism 或德文之 Kapitalismus 。 . 

Blanc , Prouhon 及 Sombart 對資本主義無好感，引用此名辭即 
有批評指責之意。 • . 

以十九世紀之名辭述及幾個世紀之前的事蹟，也與今日之情形 
隔閡。 

本世紀初期猶爲一個「壞」名辭，一般人認爲全世界經濟不景 
氣 * 多數人失業，應由資本主義負責。僅在東西冷戰之後，成爲一 
個「好」字眼。 
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陶蒲的三種學派： 

劍橋大學講師陶蒲 （Maurice Dobb ) 著有 < 資本主義的展開之 
硏究 》 （Studies in the Development of Capitalism ) 書中將硏究資 

本主義之著述分爲三派。第一派認爲資本主義一行，工人出賣勞 
動力，對製成品無權過問，此即馬克思學派，陶蒲即自稱其本人亦 
屬此派。第二派注重資本主義之精神 ， Max Weber 正面褒揚此精 
神， Sombart 反面譏諷此精神，同屬此派。第三派注重資本主義之 
技術性格，資本主義與遠距離大規模之商業不可區分，資本主義一 
行，批發商開始管制干預到零售事業。 

怎樣處理中圉之情形： 

我們覺得以上三派的解釋，不論其本身的價値，總之就不適用 
於中國的情形。中國固然無西歐近代靈活之商業，其商業又較歐洲 
中世紀之封閉情形爲優勢，其工人不能過問製成品，早已有之，但 
未產生資本主義。 Weber 認爲儒家倫理即阻礙資本主義之發展，亦 
爲太過。孔子自己即對冉有說，衛國旣已「庶」矣，則當「富之」 
然後才「敎之」，僅在「不義而富且貴」之條件才視之「如浮 
雲」。至於第三派說以 Fernand Braudel 爲表率，但 Braudel 無系 
統，古今中外， 一 切同時都來，以致把中國之湖南解釋爲一個 r 沿 
海之省份」，中國在1640至1680年間，卻給「蒙古人征服」 （ 時在 
淸朝順治康熙年間）。 
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我們的假說: 


我們用歸納法不用演繹法，重綜合，不重分析。譬如馬克思提 
及初期資本主義存積資本時注重販賣奴隸，用佔領征服的力量，事 
誠有之，但是日本即未用奴隸，台灣最近存積資本也不用征服的力 
量。所以這些條件已不復爲我們提及資本主義時之共通因素 


(common denominators ) ° 

我們的假說 （ hypothesis ) :我們先認爲資本主義一行，資金 
廣泛的流通，經理人才不分畛域的使用，技術上的支持因素如交通 
通訊，法庭之律師的服務，以及保險業等全盤活用。此即 wide ex ¬ 


tension of credit ， impersonal management ， and pooling of service fa ¬ 
cilities o 所以資本主義是一種組織和一種運動。以上三個條件全靠 
信用 （ trust ) * 而信用不可能無法律之支持，所以資本主義之展 
開，各有國界，其所以行得通，亦即當中內部的各種經濟因素都能 


公平而自由的交換。如果一個國家做到這種境界，即可能 r 在數目 


字上管理」，所以資本主義也與金融經濟不可分離。 

我們用此假說，推用到今日公認爲資本主義的國家上去，取其 
能全部適用。 
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2.歷史上之衍進 


威尼斯 

中世紀敎皇與神聖羅馬帝國爭權，義大利在兩方無力全盤掌握 
之下，產生了很多自由城市，都有進入資本主義的體制之可能，只 
有威尼斯做得最爲徹底。其他的城市，農業上的財富就與商人之流 
動資本有牽制衝突模樣，也引起親敎皇派 （Guelphs ) 及保皇黨 
(Ghibellines ) 之分歧。這些政治上的對峙，即妨礙經濟因素公平 
而自由的交換，又有些城市，公會的力量過大，也容易阻滯資本主 
義之發展。 

威尼斯處在一個海沼之中，本身無農產，才兼魚鹽之利，儘力 
經商，又因海中鹹水不便製造，容易組成一種公平而自由交換的情 
形。對天主敎與敎皇的衝突，尤能置身事外，其商船即與海軍不可 
區分，用陸軍時則以僱傭軍 （Condottieri ) 。因之其城市內組織簡 
單均一，有如一個大公司。在1400年之前，其特殊體制，已引起廣 
泛之注意，不少新時代商業法律與商業技術也由威尼斯首先提倡使 
用 0 
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荷蘭 

今曰之荷蘭、比利時和盧森堡，在十六世紀分割爲十七個公國 
及侯國，過去無組織民族國家的經驗，實際上，整個地區有等於西 
班牙國王之家產。 

1567年當地低級貴族不滿意於天主敎堂崇拜之儀式發生動亂， 
其實西王正透過主敎強調王權神授說，翌年國王派兵鎭壓引起全民 
反對，更引起荷蘭民族主義之抬頭，自1568年的事延續至八十年， 
至1648年之 Westphalia 和會，荷蘭民國才正式脫離西班牙而獨 
立。又因爲西班牙曾希望以戰養戰，曾在該地抽稅籌餉，更提髙了 
反抗時之經濟性格，領導權也漸落入各地紳商手中，不少之製造者 
及技術員工，即向北遷移集結於 Amsterdam 一帶。 

戰後新國家有大河流域的保障，無向大陸拓土之野心，過去地 
方自治之傳統強，於是銳意經商，向航海、捕魚、銀行業、保險業 
各方面發展，用聯邦制協調沿海區域及內地體制上之差異。因之我 
們以上所述資本主義之三個條件均能在新國家施行無阻。荷蘭農業 
又重畜牧而不重穀物之耕種也容易與商業配合。歷史上荷蘭之農業 
未爲工商業之贅尤，只有工商業發展之後，農業受其反饋，有增進 
治水、人造牧場等之便利。 

英國 

英國在十七世紀，以羊毛輸出爲對外貿易之大宗 （ 佔75%至9 
0% ) * 其經濟受國際情勢之影響，更因爲商業交往頻繁，外交關 
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係活躍，政府亟待擴充權力，如由國王作主，則爲君主專制，如由 
民間作主，則必產生代議政治。以當日的情形看來，其局勢也必由 
資本家掌握，只是時人無我們的歷史眼光，斯圖亞特王朝 （ Stu ¬ 
arts ) 君主，希望以宗敎約束人民，只籌辦海軍，徵稅維持 * 引起 
普遍的反對，雙方都依成例爭執，其實局勢已展開至事例之外。 

於是英國在十七世紀經過內戰弒君改爲民國復辟之後再經過光 
榮革命*至世紀之末期 （ 光榮革命 Glorious Revolution ，發生於16 
88 - 89年） 一 切方有頭緖。 

這些動亂使土地所有較前明朗化，整體化，適合於金融經濟之 
展開。一方面以衡平 （equity ) 補助普通法 （Common Law ) ，亦 
即引用商業習慣，以補助農業社會內習慣法之不足，至此也造成事 
例，因之農業上之財富才能與商業上之財富交流。 

因爲，整個國家下端造成一種能夠充分公平而自由交換之局 
面，上端組織代議政治的情況才算成熟。1689年，議會通過權利法 
案 （Bill of Rights ) 限制了國王之權力，使英國之君主立憲成爲事 
實。 

資本主義之性格更因1694年英倫銀行 （Bank of England ) 之 
成立而更明顯，該行股東爲國家貸款一百二十萬鎊，旣有公債， 
國王無須對財政以人身負責，也開借貸經營之門。該行旣收政府付 
給8%之利息，又奉准發行如數之鈔票，此鈔票也可以受外貸出， 
於是兩頭生利， 一 鎊作兩鎊用，開啓信用膨脹 （credit inflation ) 
之門。 

英國的例子，證明一個農業基礎相當穩固的國家，可以用數目 
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字管理，亦即能以金融操縱，造成一種優勢之組織，以借貸經營， 
很多以前不能做之事業至此均屬可能。 一 到十八世紀，鄕村銀行 
(country banks ) * 付費公路 （ turnpikes ) 普遍的展開，保險事業 

有了空前的發展，英國也不再遲疑，即以此優勢組織之壓力，加凌 
於尙未如是改組的國家之上。 

資本主義的理論家包括 James Harrington , John Locke 和 
David Ricardo 等都出自英國（內 Ricardo 祖先爲荷蘭之猶太人）。 

比較改造容易的國家 

及至十八世紀局勢已相當明顯 * 歷史上之資本主義 （ 我們注重 
技術性格，和意識型態上的資本主義有別），由小國家發展到大國 
家，由海中的國家發展到濱海的國家，從無農業基礎的國家發展到 
農篆組織相當穩固的國家。威尼斯迄十四世紀人口無逾十萬人，荷 
蘭在十六世紀，人口只一百五十萬。英國在十七世紀，人口由當初 
之四百萬增加至六百萬。馬克思在 （ 資本論》裡說及，初期存積之 
資本，亦由威尼斯至荷蘭而入英國。 

可是經過各段改革之後，各國的實力，打破了國際間的平衡。 

以後的改造，也便利於海洋性格的國家，而不便於具有大陸性 
格的國家，便利於地方分權的國家，而不便於中央集權的國家。 

美國以英國已經實驗成功之體系，加於一個空曠地區之上。很 
多的州自始即無使用衡平法與普通法對峙的局面，兩種法律，最初 
即已融合。由東部向西開發時也採用資本主義之方式，即整體的借 
貸投資，由大西洋海岸進展到內地。 
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德國在十九世紀統一之前，分爲三百多個小單位，神聖羅馬帝 
國有名無實。普魯士在弗烈大帝時 （ 十八世紀之末）即已注重對外 


貿易，由國家主持。統一之過程中，也利用經濟之力量，如使用關 
稅同盟 （Zollverein ) 。所以有人稱俾士麥之成功，乃是「資本主 


義擁他上馬」 （ 歷史家 Bohme 及 Maehl ) ° 


曰本在德川幕府之末期 （ 十八世紀至十九世紀）分爲二百六十 
五個 r 藩」，各藩主稱「大名」者有在所轄地區內財政權及經濟 
權，其剩餘之穀米又由「藏元 」 （Kuramoto ) 主持，在大阪及江 
戶（東京）發賣，是以組織全國市場之因素在明治維新之前均已存 
在，亦即已構成一個近於在數目字上管理之局面。 


改革困難的國家 


法國在十八世紀上端中央集權，下端又未經過整理，只是重樓 
疊架，以國王派出之省長 （Intendants ) 與各地貴族及神父各掌握 
地區之一部，不僅犬牙相錯，而且職權交搭，整個無法在數目字上 


管理° 


是以大革命流血不已，非經過整個的全面破壞，無從創立新體 
系 0 


新體制係無中生有，重新創造。由國民會議 （National Con ¬ 
vention ) 之公衆安全委員會 （Committee of Public Safety ) 造成上 
級威權，由 Danton 開始，落入 Robespierre 手中，在熱天反動 
(The Omidorian Reaction ) 之後，曾 一 度由 Sieyes 及 Barras 出 

掌，由他們交與拿破侖。 




資本主義與廿一世紀 *147 


法國之低層機構也整個重創，貴族與敎堂之土地一律出賣，造 
成新的中層階級，重新劃出省區。 

上下間之聯繫則由國民會議派出督導員至各地執行，監視物價 
與工資之管制 （ maximum ) »及動員支持對外戰爭而產生新體 
系。迄至十九世紀拿破侖頒佈新法典才有著落。 

最近法國歷史家已承認大革命推行了歷史上之資本主義（如 
Lefebvre , Furet , Soboul ) * 可見在革命期間已有共產主義者出 
現，如 Babeuf 。 

從歷史上客觀的分析，中俄兩國所提倡之共產主義與馬克思所 
謂的共產主義有了絕大的區別。 

馬克思之共產主義係資本主義發展到絕頂後之改進，姑不論其 
是否實際，已與經濟組織落後之國家，不相關聯，馬克思在 < 資本 
論》裡提及中國十次，倒有七次與印度並列，其他各次，亦只提到 
中國落後退步之情景，曾未有超越過資本主義之體制，直接進入共 
產主義社會之主張，所以我建議提及中俄兩國最近幾十年情形，通 
以戰時共產主義 （wartime communism ) 看待。 



• 近代中國的出路 


3.因資本主義而產生之 
戰時共產主義 


從以上情形看來，只要一個國家對外能獨立自主，對內打破防 
礙公平而自由交換之故障，此國家應立即可以在數目字上管理，而 
實際卻又不然。如俄國及中國，大陸性格濃厚，工商業無從迅速的 
伸入腹地，如立即將億萬農民解放，可能釀成治安之問題。 

在這些國家初期存積資本亦至爲不易，馬克思提及先進國家， 
販賣人口，使用奴工，以戰事掠奪，強迫賠款，至此已不能實用， 
而向外移民以減少人口之壓力 （ 如德國瑞典工業化時）或由外方借 
得巨款資助亦有困難，於是只有執行戰時共產主義。 

名義上被解放之農民，可以編入公社之中，帝俄解放穡夫 
(Serfs ) 時於1861年開始組織公社。以後蘇聯與中國亦抄襲其體 
制，一方面解決了治安及管制的問題，一方面亦遂行初期的存積資 
本。如果資本主義著重公平而自由的交換，則戰時共產主義執行強 
迫性的集體交換，因其不顧成本及利潤，亦無人身上之自由，只能 
在戰時或防戰之環境氣氛中執行。中俄兩國遂行此種體制時均向外 
隔絕數十年，或保持極有限度之接觸。 

從技術之角度看出，戰時共產主義，亦仍在因襲資本主義之技 
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巧，有如資金之流通，則全部由國家計畫的分配，所以能不待時間 
之成熟立即進入重工業及高等科技 （ 與軍備不可區分）。經理人才 
不分畛域的利用，則代之以官僚組織，職務亦由上級指派。技術全 
盤活用更不成問題。許多法律上之糾紛，及破產保險等項尙可以略 
去不用，因其無私人之權力義務混雜其間，全部歸公，可以馬虎將 
就。 

此種體制以及單位之大稱著，如蘇聯之集體農場，大至五十萬 
英畝，水力發電，拖拉機站亦已龐大稱著，在短期內迅速存積資 
本，其成效非不顯著。斯大林即以此組織打敗希特勒，中國亦在人 
民共和國初成立之三十年接收到「農民總貢賦」達六千億元以上 
( 應値 US $ 200 - 300 billion ) 。今曰中國之國家資本及公衆資本 
由此強迫節省而產生。 

可是此非永久體制，而且一切企業不顧成本，不計損耗，無從 
持久，尤不能與外界競爭。 一 旦備戰之氣氛消散，其組織與士氣都 
難維持。 




近代中 



4.廿一世紀之展望 


在共產國家之內，中國爲首先放棄戰時共產主義的國家，1969 
年中蘇邊境衝突之後，蘇聯即準備對中國使用原子武器，後因美國 
反對作罷。事後引起吉辛格及尼克遜之訪華，中國與西方之隔絕自 
此消除。1978年白茲涅夫又與越南訂有攻守同盟條約，次年中共即 
出兵越南，以打破其包圍之威脅。有了這次軍事行動，戰時體制更 
不必要，於是裁軍百萬，全面放棄戰時共產主義體制。可是名義上 
「早打，大打，打核戰爭」的宗旨，遲至1985年才由中央軍委擴大 
會議正式放棄。 

有了以上的發展，我們可以放膽寫出講出，中國一百多年來的 
長期革命旨在從舊式農業之體制進入新型的商業體制，使整個國家 
可以在數目字上管理。至於稱之爲資本主義或社會主義已無關宏 
旨 0 

被馬克思指責之資本家時代及資本體制，今曰已不存在。例如 
馬、恩在 < 共產主義者宣言〉內提出之改革，包括強迫義務敎育， 
累進所得稅制在西方各國內早已司空見慣，再因著戰時共產主義之 
逐漸解體，我們已無庸顧慮及極左及極右之立場。 
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中國以人口之衆，內陸疆域之廣和舊有體制之堅韌頑固，能在 
一百年左右，，組織這樣的改革，不失爲劃時代之壯舉。我近年所著 


書即強調國民黨與蔣介石因著北伐與抗戰替新中國創造出來一個高 


層機構。中共及毛澤東則因著土地革命翻轉了低層機構，今後中國 


之當前急務爲敷設上下間法制性的聯繫。在此工作中，香港人士應 


當有機會提供實質上的貢獻。因爲英治下之司法獨立的體系應當於 
1997年之後高度的發生功效。 

我主張以歷史替代意識形態，無意爲前人洗刷 * 而是減輕下一 


代的負擔，使他們確切看淸當前的道路。 


我們不要忘記，即使中俄兩個大國明日全部都能用數目字管 
理，全世界尙有一半左右的人口，不能在數目字上管理。他們尙以 
宗敎與社會習慣之名義，阻塞各種經濟因素之公平而自由的交換。 



( 記錄整理：郭希寧） 

問：到底甚麼是 r 可以在數目字上管理」? 


答：數字管理也可稱爲經營上的管理。在一些社會中，許多事情不 



152* 近代中國的出路 _ 

能通過金錢、金融的方式來管理，彼此的關係不能以金錢、資 
金等數字化槪念來描述，這就是不能用數字管理的社會，如中 
國明末的農業社會。印度農村社會也是如此，不依金錢交易關 
係，而按照族姓制度，以族姓分工來授理。現今世界上不少地 
區，將社會習俗與宗敎溶爲一體，實質宗敎式的授理，如印度 
敎流行的印度社會，回敎的中東和北非社會等，也都屬於不能 
實行數字管理的社會。欲實行數字上的管理，必須廢除特權、 
社會隔絕等情況。中國目前已具備數字管理的條件。 


問：中國可以走上數字管理之路嗎？ 

答：中國的私人資本正朝著較大比率發展，只要這種趨勢繼續下 
去，就可以走上數字管理之路。 


問：讓不同的社會達到同樣的發展結果，可以説是一種理想的 
境界。您在分析資本主義特徵時，已指出多國多地區不同 
的社會背景。它們是否都能夠走上同一的發展道路呢？ 

答：我相信可以。因爲當今世界上的大問題需要所有國家一起去解 
決，不可能只是一部分國家參與。當所有國家連過去共同參與 
實現出公平交換時，便都可以由數字管理。那時大家遇事才有 





資本主義與廿一世紀 M 53 


條件互相折衷，不以意識形態作爲取向，不由當政者的意志左 
右，而是由數字管理解決。社會主義和資本主義都趨於溫和， 
最終走上統一的途徑。 


問：在你看來，資本主義與社會主義有何區別？ 

答：從技術的角度看來，並無區別，兩者都要廣泛的展開信用，使 
經理與所有權分離，而且將技術上的支持因素全盤活用。如果 
此中以私人資本爲主體，則私人資本在公衆生活中佔有特殊之 
比重，此體制可視爲資本主義。如以公衆資本爲主體*則爲社 
會主義。這只是較性質。 

更且資本主義之體制中也可能帶有社會主義之性格。比如說， 
我家裡已無小兒上學，但是每年仍擔負一千多元的學捐 school 
tax ，所以低貧下戶人家的孩子，也不問一家一個孩子或十個 
孩子都可以同等上學。我們說私人財產權利不是一個絕對的因 
素私毫不能接收社會義務的。 


問：你看實行一國兩制有無困難，有何方法可以解決？ 

答：因爲一切是試行， 一 定有困難的。 

現在目下的困難：一方面是名辭上的混淆，所以我們儘量的設 
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法澄淸 • 一方面則是雙方缺乏互信。我和此間朋友談及，你們 
怕他們 • 可是要知道北京方面也怕你們。如果你們這方面動輒 
戴上東洋式的頭巾 （ 聽衆笑）遊行示威，一來就是十萬百萬， 
他們也不安心的。 

所以增強共識與互信，極爲重要。 


問：公平自由交換的道路和「四個堅持」的關係如何？ 

答：中國有百分之二十的人不識字，走上公平、自由交換的道路尙 
需要時日。以我私下看來，中共應取消黨名中「共產」二字， 
最好改名爲「中國人民黨」，這將有利於在今天的歷史條件下 
團結國人。我對失去時效的標語口號沒有信心。不過這是我私 
下的看法。我不願使國內的當政者爲難。 


問：社會主義國家要發展、改革，是否都需要資本之條件？ 

答：我認爲所有國家欲求發展都需要達到資本之條件。蘇聯如此， 
中國大陸也如此。中國農民幾十年來已爲國家貢獻了六千億元 
人民幣的資本 C 不論社會主義還是資本主義國家，都必須達到 
資本之條件，才能完成技術上的轉變。對這個問題談意識形態 
是沒有用的。 


資本主義與廿一世紀 -155 


問：現在中國社會的運作包括很多因素，有的並不需要，有的 
應予保留。你認爲須保留的是那些？ 

答：外間可借鑑的經驗敎訓不少。如美國人辦事只重視短期牟利， 
不注重硏究工作，長期下去是會遭到損失的。我的目標是造成 
健全的結構、系統體制。在這個過程中許多近期內不賺錢的事 
仍要去做。我是從長遠觀點來看資本主義發展的。 


附錄: 


如何修訂他的歷史觀 


要是自己的立場尙未看清 * 如何斷定人家的出 
處？要是對本世紀業已發生的奉業询無具體的 

交代，還不敢承認它們在歷史上的長期的合理 
性，如何奢言對付下一個世紀的未来世界。 
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他們說得對。他的作品不守學院規律。所用次級資料也欠詳 
盡。但是書評人沒有道出，這些缺點，不是無心之錯*或一時鬆 
懈，而是存心有意如此。 

他缺乏的是有些人奉爲正宗的學院規律，因爲他有他自己的標 
準在。他用參加《劍橋中國史〉、《明代名人傳〉和〈中國科學技 
術史〉的經驗來獨創門面。他希望替中國學人開創一條新道路。 

六年之前他即寫出：今逢中國歷史與西洋文化全面的匯合「五 
百年無此奇遇」。最近他又公佈了一些費正淸敎授給他的信件。大 
都今日他所受批判，二十多年之前費先生即已提出，他那時即不願 


接受，因之他著書不能在哈佛出版，只能悄悄的寄去劍橋付梓，從 
此產生了不良的人身關係，他引以爲憾，卻不後悔。 

中國動員了三百萬到五百萬的兵力，以全國爲戰場，在統一的 
軍令之下和強敵作生死戰八年。這樣的情形，已是洪荒之所未有， 


即在世界史裡也難找出類似的事例。接著又經過一番土地改革，其 
規模之大也超過隋唐之均田。今日已有人建議於三峽築壩之後，截 
長江之水北流。不論我們贊成與否，我們無從忽視後面有龐大的群 
衆運動在。這些情形逼著我們對中外的歷史重新考慮。 

所以他用的是歸納法，而不是演繹法。重綜合而不重分析。這 
當中千頭萬緖如何一齊收納得了？於是必有選擇。他用的資料以能 
針對今日局勢作論斷的爲主體。其他雖是昨日之經典，他只因其參 


考價値稍一提及，而無意以小衡大，以靜制動，以過時之威權否定 
切身親眼看到的事蹟。 

最近他由香港回來。四十多年前他也曾一度經過香港，當日英 
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人君臨此間的徵象還非常濃厚。米字國旗觸目可見。穿短袖短褲之 
軍警也絡繹道路，今日這種情形已相當的收斂。刻下的報紙還在可 
惜最後的一位總督，缺乏政治上的前途。他又看到九龍公路上的小 
型貨車，自深圳方向運來工業原料有如木條木塊，毫無國際貿易模 
樣，只像城市之店鋪向鄕鎭挈取品物。也可見得兩地經濟之整體 
化，並非虛語。還有此地大亨，在週末往大陸去打高爾夫球，因香 
港山高水深、地狹人稠，無此方便也。再有此地投機者，在廣州、 
深圳一帶炒買地產，去年獲利高至百分之九十七。報紙上的廣吿也 
以廣州郊外的樓房公寓佔滿篇幅。 

他慶幸自己寫資本主義的專書，在此時出版，對這名辭的看 
法，有了大幅度的修訂。他重視技術上之因素，亦即資金廣泛的流 
通，經理人才不分畛域的僱聘，和交通通訊保險事業的全盤活用， 
換言之，亦即信用普遍的展開。若非如此他即無法對今日在香港深 
圳廣州之所見置喙也。 

韋伯談資本主義注重上帝之呼喚，他的英雄人物是富蘭克林和 
巴克斯特，均十八世紀以前人物，馬克思重階級鬥爭，其師祖出自 
巴波夫，也在法國大革命時顯身。這些人物與題材與今人相去過 
遠。歷史家企圖保存資料之完整，細磨細琢的考證此類人物與題 
材，非無用處，但是那不是他的著眼。他的專書以二十一世紀標在 
書皮，對以上各人只略爲提及，確未視之爲正宗。 

在回程的飛機上他看到《新聞周刊》的日文版，報導鄧小平南 
巡的情景。文內以「不能毀滅之男子」， r 最後的一次長征」和 
「紅色的資本主義」等辭句號召，還用了上海之購物市場所裝自動 
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電梯的照片作陪襯。可是回美之後，他卻不能在同雜誌的英文版看 
到類似的報導。 

可見得即是新聞報導，也視讀者的背景而左右。其實歷史讀物 
又何嘗不如此？只是對一般讀者講和下一代的靑年講，應當注視中 
國人一百多年來奮鬥之成果。中國人占世界人口百分之二十二。如 
果一部具有世界題材之專書，不能把中國人的事蹟或正或反的歸納 
著過去，那就很難在下一世紀裡立足了。 

更使我們猛省的，則是下一世紀去今不過八年。 

他的書刊裡有一項常用的辭句：「可以在數目字上管理」。因 
之不時引起人質問：「甚麼即是在數目字上管理？」 

可不容易嗎？台北有四十萬輛汽車，倒只有十七萬個停車之場 
所。於是有申請購買汽車者前來，當局責成先交出購有停車場所的 
文件，這樣就從一個不能在數目字管理之場合中，進入到一個可以 
在數目字上管理之境界。 

然則實施起來，也並不是那樣的簡單。除非在最下端各人的權 
利與義務都有適當的安排，必有謊報與蒙蔽，其統計即無法落實。 
那又怎麼辦呢？如在專制時代只能由皇帝親下御旨：凡亂停車者斬 
頭示衆。於是御史大夫兼市長也確切的雷厲風行，抓著遭殃的開 
刀，一時做到汽車不復在街市阻塞。只是曾幾何時，卻又依然故 
我，嚴刑竣法敵不過事實上的需要。 

類似的情景很多，凡是熟悉中國官僚主義的人不難道及。即借 
用台北的實事，予以誇張去描寫過去，不如人意的情形無傷。而且 
汽車代表外來的科技，與中國傳統社會格格不入更是實情。 
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大凡一個舊式農業體制的社會 （ 以即不能在數目字上管理）進 
入新型商業體制，不能避免改造過程中的痛苦*這時候政府的權能 
必須擴大而非縮小。也要存積資本，才能談得上在數目字上管理， 
否則大家一片赤貧，又如何釐定各人之權利與義務，符合新時代的 
需要？ 


最初之難處即是不知如何下手。 

他在國軍任下級軍官十年，就切身親眼經歷到許多事迹，確是 
書本上的知識所未及。例如說：滿淸政府之收入每年無逾白銀億 
兩，大槪一般只有八千九百萬兩。即在抗戰前夕之1936年，國民政 
府的預算也只有十二億元。以當曰之三比一匯率計，只値美金四 
億，這是一涸小公司的經營數目。況且抗戰期間國軍被驅入內地， 
當地所有之發電量只有全國百分之四，工廠數只有全國百分之六。 
如何生存？ 


簡單說來，即是苦肉計有之，空城計有之。軍隊裡則採取包辦 
制，凡經費覆蓋之不及，只能由部隊長用合法與不合法，合理與不 
合理的手段對付。一般情形設立官兵消費合作社，用軍用卡車經 
商。各部隊在城市裡設有的通訊處與留守處 * 即是堆棧與分店。更 
不肖的軍官則盜賣軍械、販賣鴉片。而結果很多部隊裡的士兵仍是 
衣不蔽體，醫藥設備也若有若無。 

他已將上述情形，寫入書刊，在各地發表。即是他的職位低， 
未親身參加各種經營事項，他仍在出席台灣與大陸的歷史學會時， 
提出他當排長的情景：「半似乞丐，半似土匪。」 

揭穿這黑幕的目的何在？難道他以此驕傲？ 
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預算 因無法確切考核 


一部落入私囊 



他覺得旣然全部檢討歷史，則不應隱匿當中重要的環節。値得 
注意的則是當日中樞無力作更好的安撫，只得睁一隻眼閉一隻眼。 
可是一旦黑幕揭穿，則仍要對各部隊長繩之以法，以保全統帥權之 
完整。其他引用軍法判案時也大致如此。也談不上公平與不公平。 
一言以蔽之，此即不能在數目字上管理的常態。 

重慶當曰之傳聞，則是中樞不知有此黑幕；甚至領導人不明當 
時物價。 

難道他們眞是如此之昏黯愚蠢？ 

最近他才抄得一段歷史資料，原文如次： 

公務員生活窮困萬狀。妻室以產育無錢多謀墮胎者。有 
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醫藥無費，貧病亦深者。華僑在粵，有鬻賣子女過活者。河 
南災區餓殍載道，犬獸食屍，其慘狀更不忍聞。天乎！若不 
使倭寇從速滅亡，或再延一、二年，則中國勢難支持。余將 
不能完成上帝所賦予之使命矣！奈何蒼天上帝，盍速救我危 
亡乎？ （ 蔣介石日記1943年4月11日） 

中國人之抗戰是用這種「艱苦卓絕」和「忍辱負重」的 
精神拚出來的。爲甚麼不改革，爲甚麼不在內部整頓？（蔣 
介石日記1943年4月11曰） 

從以後歷史之發展看來。以當時問題之大，牽涉程度之深，國 
民黨與蔣介石之作爲，替中國創造一個新的高層，對內杜絕軍閥割 
據，對外保全獨立自主，即已筋疲力竭，至矣盡矣。如更要派兵增 
餉，免不得要翻轉社會之低層機構，首先從農民暴動著手。這牽涉 
上兩種外交政策 * 兩種政治思想和兩種群衆運動。此兩套作爲旣重 
複連續又相衝突，只能以兩種體制主持。這樣也影現著中國內戰之 
無可避免。 

內戰剛開始時，甚至1927年寧漢分裂時 • 就使很多中國的家庭 
拆散，還使不少人感到內心衝突 （ 據他所知國軍第二百師師長熊笑 
三，內戰時升第五軍長，熊的父親熊覲丁即爲共產黨員，任《新華 
日報》經理部長。他服務於國軍時五十四軍軍長陳烈，十四師參謀 
長梁鐵豹，駐印軍特派員盛岳均曾爲共產黨員）。況且今日距內戰 
又逾四十年，此時還攻擊彼此之錯處和弱點，不如欣賞彼此之成 
就。 （ 例如 < 中共黨史大事年表》出版於1987年，即稱：「抗日戰 
爭的勝利，是全國各族人民經過艱苦複雜鬥爭，並付出極大代價獲 
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得的。據估計中國軍民傷亡二千一百萬以上。」接著下去 （ 大事年 
表》又說共產黨領導的軍隊傷亡六十餘萬，敵後解放區人民傷亡六 
百餘萬人。那麼其他約一千四百萬的傷亡數，應爲國軍及國軍之人 
民付出。）其所說「各族人民」，倒不如說各黨派。 

再則香港、台北與北京在1920年間，和1990年間已有劃時代之 
不同。這斷非一人一時一事所留下之成果。也還是「經過艱苦複雜 
鬥爭，並付出極大代價獲得的」。如此看來盧梭與黑格爾所提倡 
r 公衆之志願」的觀念不可磨滅。雖然艱苦複雜，中國人父以子 
繼，仍將一個陳舊的社會向前推進三百年。中共的成就乃是在執政 
的初三十年內，向農民低價購入糧食，也以低價配給城市人口（也 
可算是髙價，視你如何著眼），以壓低兩方之工資，於是不待外 
援，存積資本六千億元 （ 可能在美金二千億至三千億之間 ） 。自19 
79年之後又創造了一部相當堅強的鄕鎭工業。這都是以前之所無， 
也不失爲劃時代之壯舉。所以大陸民衆的犧牲，並未白費。 

這樣一來，他覺得今日中國人還用資本主義與社會主義對壘爭 
執，已無必要。技術上之資本主義 （ 有別於意識型態上之資本主 
義）的先決條件，無非造成一個可以在數目字上管理的局面。社會 
主義不能違背同樣的要求。其不同也只有程度上的差異。 一 方面仍 
依賴私人資本爲主體，使私人資本在公衆生活中佔特殊之比重；另 
一方面則以社會的力量加以節制。迄今世界上已無 r 純粹的」資本 
主義之國家。即美國之司法立法行政，有時仍不乏社會主義的精 
神。 

中國要走入完全用數目字上管理的境界，勢必在下端釐定各人 
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之權利與義務，則私人資本與外來資本更不可少。 

爲甚麼在這時候還要鼓吹意識型態上的資本主義？爲甚麼還不 
趁此機會重新修訂歷史？ 

中國過去一個世紀之所經歷，旣包含著極大規模之顚簸，也有 
無數的縱橫曲折。不僅人與人之關係間產生了各種驚險離奇之波 
瀾，尙且在各人心目中引起無限塊壘之起伏。要是文藝家和藝術家 
確切的掌握到當中激昂憂怨的情節，必會創作很多令人腸斷魂迴的 
讀物，和看來膽戰心驚的藝術作品。而斷不至像今日一樣，只有互 
相埋怨與自我憐惜的書籍應市。可是現在我們到國外各重要圖書館 
看到歷史書架上，有甚麼資料供人啓發？仍是幾十年來的專家。他 
們動輒將一個龐大的題材分割爲無數枝節。有的則恣意批評也不顧 
及背景上之時間與層次。於是 r 貪汙無能」、「迷信軍事力量」， 
和「放棄群衆，不知改革」種種罪名，說時也不費力，即可信口開 
河隨意抛出。好像中國人聚全國之精英經營數十年，尙有門前一攤 
穢水，始終未曾看及，倒有一個外國硏究生，寫成一篇博士論文， 
才指點過來。另一派人物對中共的看法，始終未脫離冷戰時的觀 
點。這樣與時代脫節的歷史觀，對外國的讀者亦爲不利。今日美國 
總統及國務卿與國會山莊提出中國問題時，每次意見相左，也仍是 
緣於缺乏歷史之共識。 

中國走上全面用數字管理之途徑後，亞洲其他國家必有相當反 
應。看來他們也必根據內在的情形，經過一段掙扎，才能組織就 
緖。可是刻下我們還只能瞎猜。要是自己的立場尙未看淸，如何斷 
定人家的出處？要是對本世，紀業已發生的事情尙無具體的交代 * 還 
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不敢承認它們在歷史上的長期的合理性，如何奢言對付下一個世紀 
的未來世界？ 

所以他說： r 歡迎修訂我的歷史觀。請向前修訂，不要向後修 
訂° j 
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從辑片戰爭以來，歷經自強運動、甲午中日戰爭、康梁百日維新、民國肇建、五四運動、 
軍閥混戰、北伐、抗日與國共分治，在這一連串長久遠大的過程中，舊體制已經瓦解，新體 
制邇未建立 。 過去的農業體制往往成爲改革的障礙，所以需要全部加以改造。因此作者提出 
一個「立」字，以 「立」 字底下的一長横，代表社會低層結構，立字上端的一點和一横，代表創 
建的國家舆社會的高層結構，眼前的工作即加入當中的兩點，此即執行商業往來時，在法律 
面前釐定個人的權利與義務。 

作者強調認識這個大改變的過程，應該注重歷史何以如是的展開，以歷史替代意酿形態， 
才能使我們領悟到將來之去向 C 我們先要瞭解舊社會的沿革，及它不能適用於新時代的原因； 
才能確切看淸當前的道路。 

本害是作者歷次精彩演講精華的結集，其中包括從來未發表過的「中國近代的出路」。全 
窨是作者對他的博士論文，以及所有的著作中的觀點提出補充，並且對讀者有疑慮的地方， 
也加以解說淸楚；也是作者所有著作的精華提要 3 

一、 中國近代史的出路 

I 一) 傳統中國的財政與稅收 
(二;過渡期間的社會與經濟 
㈢ 現代的展望 

二、 中國現代的長期革命 

三、 關於修訂近代中國史的芻謙 

四、 一國兩制在歷史上的例證 

五、 資本主義與廿一世紀 

附鈴：如何修訂他的歷史觀 
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